


Enemigos	 del	 sistema,	 para	muchos	 una	 de	 las	mejores	 novelas	 de	 Brian
Aldiss,	 es	 una	 estremecedora	 distopía,	 absolutamente	 implacable	 con	 los
totalitarismos,	 que	 por	 su	 calidad	 literaria	 podemos	 situar	 al	 lado	 de
excelentes	 obras	 de	 anticipación	 como	 1984,	 Georges	 Orwell,	 o	 de	 Un
mundo	feliz,	de	Huxley.

En	 una	 sociedad	 dominada	 por	 la	 lógica	más	 insensata	 y	 por	 la	 disciplina
más	férrea,	 la	pérdida	de	algunos	de	sus	miembros	más	cualificados	en	un
planeta	aún	por	domesticar	constituye	un	 riesgo	para	 todo	el	sistema.	Seis
superhombres	 en	 un	 mundo	 hostil,	 en	 el	 que	 sus	 esquemas	 mentales	 de
poco	les	van	a	servir,	se	verán	de	pronto	acechados	por	 los	homo	sapiens,
cuya	mentalidad,	es	evidente,	también	deja	mucho	que	desear.

Mediante	 una	 estimulante	 aventura,	 llena	 de	 momentos	 tensos,	 de	 giros
inesperados	 y	 de	 diálogos	 de	 una	 concisión	 extraordinaria,	 Brian	 Aldiss
acompaña	con	sutileza	al	lector	a	una	interesantísima	reflexión	acerca	de	la
naturaleza	humana	y	sus	estructuras	sociales.	Tanto	quien	busque	el	placer
de	la	aventura	como	quien	valore	el	trasfondo	filosófico	y	político	en	las	obras
de	ciencia	ficción	no	podrá	escapar	al	talento	innegable	de	Aldiss.
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Para	mi	estimado	amigo	Jon	Bing
en	su	fortaleza	del	norte.
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¿Habéis	oído	ese	silencio
cuando	los	pájaros	están	muertos
pero	algo	pía	como	un	pájaro?
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Capítulo	I

Sonaba	una	música	entusiasta	mientras	avanzaban	desde	los	edificios	de	la	terminal
hacia	el	ferry.

Sin	 agitación,	 sin	 empujarse,	 se	 fueron	 situando	 en	 los	 relajadores	 mientras
aguardaban	a	que	el	ferry	partiera.	En	número	similar	de	hombres	y	mujeres,	un	total
de	cincuenta	y	dos	de	ellos	ocuparon	sus	lugares	sin	aparentar	inquietud	alguna.	Sus
ropas,	tan	similares	en	corte	y	tan	apagadas	en	color	y	material,	llegaban	a	parecer	un
uniforme,	 y	 sus	 cabellos,	 sin	 importar	 a	 qué	 sexo	 pertenecieran,	 estaban	 cortados
aproximadamente	a	la	misma	longitud;	todos	los	rostros	parecían	imperturbables,	casi
inexpresivos.	Se	trataba	de	la	élite	del	sistema,	que	emprendía	su	viaje	de	vacaciones
hacia	el	planeta	clasificado	de	Lysenka	II.

El	ferry	despegó	en	silencio	y	a	la	hora	prevista.	Ciudad	de	la	Paz	Mundial	y	la
propia	Tierra	se	encogieron	tras	ellos	y,	tras	comprobar	cómo	el	planeta	desaparecía
de	sus	vistas,	se	volvieron	y	se	sonrieron	con	circunspección.	No	se	conocían	y	nadie
sabía	quién	era	quién;	incluso	entre	la	élite	existían	varios	grados	de	poder.

Del	ferry,	los	pasajeros	transbordaron	a	una	nave	TransAbismo	que	les	aguardaba
en	una	órbita	de	aparcamiento	en	torno	a	la	Luna.	Tan	pronto	como	el	ferry	se	hubo
alejado,	 la	 TransAbismo	 estableció	 su	 campo	 de	 atracción	 e	 inició	 su	 costosa
maniobra.	La	Tierra	desapareció	como	un	ojo	que	cayera	por	un	desagüe,	el	Sol	se
transformó	en	una	mota	de	luz	y	desapareció.	El	tiempo	se	convirtió	en	una	serie	de
ecuaciones.

Al	saberse	fuera	de	riesgo,	los	turistas	podían	ya	relajarse	y	entrar	en	contacto	los
unos	con	los	otros.	En	términos	de	espacio	ordinario,	la	distancia	del	Sistema	Solar	al
Sistema	 Lysenka	 era	 de	 50,2	 años	 luz,	 de	modo	 que	 los	 pasajeros	 tenían	 cuarenta
horas	de	transferencia	entre	sistemas,	durante	las	cuales	podían	permitirse	establecer
relaciones	sociales	o	compartir	actividades.

La	TransAbismo	era	una	nave	espaciosa,	bien	equipada	con	salones,	restaurantes,
miradores	panorámicos,	una	suite	acuática	y	habitaciones	privadas.	Como	se	trataba
de	gente	 importante,	 la	mayoría	de	 los	 turistas	hacía	valer	 su	 estatus	paseando	con
porte	digno	entre	las	concurridas	estancias	en	caso	de	que	no	hubiesen	tenido	tiempo
de	 hacerlo	 antes	 de	 embarcar	 en	 Ciudad	 de	 la	 Paz	 Mundial;	 las	 azafatas,	 en	 sus
uniformes	 azules	 de	 la	 compañía	 TransAbismo,	 ayudaban	 a	 algunos	 pasajeros	 a
localizar	a	las	parejas	que	los	selectores	extrasistema	habían	elegido	para	ellos.

Una	de	las	risueñas	azafatas	presentó	a	dos	pasajeros	de	alta	estatura,	un	hombre
y	una	mujer,	que	se	 tocaron	brevemente	 la	punta	de	 los	dedos	y	 luego	se	quedaron
mirándose	el	uno	al	otro.	Con	una	pequeña	reverencia,	la	azafata	los	dejó	solos.

—Mi	nombre	es	Jerezy	Kordan,	Ciudadano	del	Mundo	692	—dijo	el	hombre,	y
acompañó	 con	una	 sonrisa	 el	 gesto	 ya	 familiar	 de	 utilizar	 tan	 sólo	 sus	 últimas	 tres
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cifras	 en	 el	 primer	 encuentro—.	Me	 alegro	 de	 que	 nos	 hayan	 asociado	 para	 estas
vacaciones.

En	respuesta,	la	mujer	sonrió	y	recurrió	a	la	misma	informalidad:
—Soy	 la	 Ciudadana	 del	 Mundo	 194,	 Millia	 Sygiek.	 Y	 me	 complace	 que	 el

selector	lo	haya	elegido	a	usted,	utopista	Kordan,	pues	sé	que	seremos	compatibles.
Kordan,	 que	 poseía	 un	 rostro	 alargado	 y	 grave,	 con	 labios	 gruesos	 que	 solía

mantener	fruncidos	y	unos	ojos	grises	y	rasgados,	permaneció	plantado	con	firmeza
frente	a	ella,	con	los	brazos	distendidos	a	los	costados.

Casi	tan	alta	como	él,	Sygiek	era	una	mujer	de	brillante	pelo	castaño	y	ojos	grises,
mentón	 firme	y	expresión	algo	severa	hasta	que	sonreía.	Ella	cruzó	sus	manos	a	 la
altura	de	su	cintura	mientras	hablaba.

—Debemos	de	ser	compatibles,	puesto	que	el	ordenador	nos	ha	calificado	como
compatibles.	La	compatibilidad	es	una	cualidad	que	ambos	debemos	apreciar	—dijo.

—Sin	duda.	Está	estipulado	que	el	placer	es	uno	de	los	factores	clave	de	nuestras
vacaciones,	 y	 la	 compatibilidad	 lo	 garantiza	 en	 parte.	 ¿No	 considera	 usted	 que	 la
compatibilidad	es	una	cualidad	positiva,	una	cualidad	constructiva?

—Quería	 dar	 a	 entender	 que	 tan	 sólo	 algunos	 progresistas	 consideran	 que	 las
relaciones	 hombre-mujer	 están	 un	 poco	 pasadas	 de	 moda,	 o	 incluso	 que	 son
improcedentes	 según	 las	necesidades	del	Sistema,	 por	 lo	que	 cuestionan	 la	 función
útil	del	sexo.

Kordan	hizo	un	gesto	vago	con	las	manos.
—Toleramos	a	los	progresistas	en	nuestra	sociedad	mundial	—hablaba	sin	ningún

énfasis	en	particular—.	Pero	está	claro	que	apenas	constituyen	cerca	de	un	1,45	por
ciento	de	la	población.	—La	tomó	del	brazo	como	para	dejar	de	lado	el	tema.

Se	 dirigían	 hacia	 su	 habitación	 particular	 cuando	 una	 voz	 de	 tenor	 susurró	 por
encima	del	latir	artificial	de	la	nave:

—Recuerden	que	las	relaciones	sexuales	son	una	actividad	social	aprobada.	Son
agradables,	 no	hay	duda	de	que	 incrementan	el	bienestar	 físico	y	mental	de	 ambos
participantes	y,	de	este	modo,	intensifican	su	valor	ante	el	Sistema.	Asóciense	con	su
pareja	tanto	como	les	sea	posible	durante	el	viaje.	¡Feliz	relación!

Sygiek	sonrió.
—¿Lo	 ve?	 Como	 somos	 buenos	 utopistas,	 nuestros	 deseos	 se	 adelantan	 a	 las

recomendaciones	oficiales.
Sin	 embargo,	 al	 atravesar	 uno	 de	 los	 salones	 de	 relajación,	 se	 distrajeron	 un

instante	ante	la	vista	de	una	hilera	de	ajedrecomputadores	sentados	frente	a	una	hilera
de	 tableros	 de	 ajedrez	 en	 tres	 dimensiones	 que	 aguardaban	 a	 que	 algún	 humano
quisiera	jugar	contra	ellos.	Cada	ajedrecomputador	era	tan	pequeño	como	una	cabeza
humana;	 su	 único	 brazo,	 construido	 con	 una	 sustancia	 parecida	 a	 la	 carne,	 se
mantenía	doblado	a	un	costado	cuando	estaba	inactivo.	Alguien	había	colocado	dos
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máquinas	una	frente	a	otra	y	ahora	estaban	jugando	entre	ellas	el	complejo	juego.
Cuando	 terminaba	 una	 partida,	 las	 máquinas	 volvían	 a	 colocar	 las	 piezas	 con

solemnidad	 y	 empezaban	 la	 siguiente	 de	 inmediato.	 Algunos	 turistas	 estaban
mirando.

Observando	por	encima	del	hombro	de	uno	de	los	curiosos,	Kordan	dijo:
—¡Es	 divertido!	 Están	 ejerciendo	 sus	 capacidades	 sólo	 para	 ganar	 a	 la	 otra

máquina.
El	turista	que	estaba	delante	de	él,	un	hombre	rechoncho	de	rasgos	cetrinos	y	de

estatura	menor	a	la	media,	lo	miró	de	frente	y	dijo:
—Sería	más	divertido	si	uno	de	ellos	mostrara	algo	de	alegría	al	ganar.
Una	vez	se	hallaron	cómodos	en	su	habitación,	Kordan	preguntó:
—¿Qué	 quiso	 decir	 ese	 hombre	 con	 que	 sería	 más	 divertido	 si	 las	 máquinas

mostraran	 un	 poco	 de	 placer	 al	 ganar?	 ¿Cómo	 se	 puede	 esperar	 que	 una	máquina
manifieste	placer?

—Dijo	«alegría».	—Ella	empezó	a	desvestirse.
Él	seguía	concentrado	en	sus	propios	pensamientos.
—No	 cabe	 duda	 de	 que	 uno	 debe	 de	 experimentar	 un	 cierto	 placer	 al	 ganar,

aunque	«nuestra	fuerza	reside	en	nuestra	unidad»	sea	una	máxima	importante.	Ganar
implica	competir,	lo	cual	no	deja	de	ser	una	pequeña	paradoja,	puesto	que	si	tenemos
el	 privilegio	 de	 ir	 de	 vacaciones	 a	 Lysenka	 II	 es	 porque	 nos	 hallamos	 entre	 los
triunfadores	del	Sistema.	¿Me	he	expresado	de	manera	correcta?

—Siempre	es	un	privilegio	visitar	un	planeta	extrasolar.	En	el	caso	de	Lysenka	II,
tengo	 entendido	 que	 se	 ha	 abierto	 al	 turismo	 antes	 de	 que	 alcanzara	 una	 completa
conformidad	con	nuestras	normas	culturales,	 tan	sólo	para	que	formara	parte	de	 las
celebraciones	del	aniversario.

—Es	cierto	que	 la	vida	animal	aún	no	ha	sido	sometida,	como	sin	duda	 tendría
que	haberlo	sido	—sus	labios	se	fruncieron—.	De	todos	modos,	como	historiador	con
un	especial	interés	en	el	mundo	preutópico,	doy	gracias	por	la	suerte	de	poder	visitar
un	planeta	en	el	cual	las	sociedades	animales,	tengo	entendido,	se	aproximan	a	lo	que
debía	de	ser	la	vida	en	la	Tierra	antes	del	Biocom.

Sygiek	 se	 quitó	 las	medias	 y	 empezó	 a	 desprenderse	 de	 su	 túnica	 de	 una	 sola
pieza.

—Mi	 trabajo	 está	 relacionado	 por	 completo	 con	 el	 presente.	 No	 siento	 ningún
interés	por	el	mundo	preutópico,	ni	siquiera	durante	este	año	del	aniversario	—dijo
con	vehemencia,	y	frunció	los	labios	a	modo	de	sonrisa.

—Quizá	Lysenka	II	despierte	nuevos	intereses.	Es	seguro	que	vamos	a	ver	cosas
incompatibles	con	la	civilización.	De	todos	modos,	será	mejor	que	mientras	tanto	nos
reanimemos	con	un	poco	de	compatibilidad.	Tiéndase	y	abra	las	piernas.

Ella	sonrió	y	se	tumbó	contra	los	voluptuosos	almohadones,	dispuesta	a	recibirlo
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como	 una	 yegua	 a	 su	 jinete.	 De	 pronto,	 la	 imagen	 del	 hombre	 junto	 a	 los
ajedrecomputadores	acudió	a	su	mente.

—Tengamos	un	poco	de	alegría	—dijo.

*	*	*

Muy	 pronto,	 la	 hermosa	 y	 costosa	 nave	 había	 cruzado	 el	 abismo	 de	 luz	 que	 ni
siquiera	el	Estado	mundial	conseguiría	subyugar	nunca	y	se	materializaba	en	órbita
alrededor	de	Lysenka	II,	mientras	algunos	comentarios	casi	subvocales	desgranaban
datos	 acerca	 del	 sol	 Lysenka	 y	 sus	 cuatro	 planetas	 circundantes,	 de	 los	 cuales	 tres
eran	masas	 turbulentas	 de	 gases	 y	 sólo	 uno,	 el	 II,	 era	 un	mundo	 apropiado	 en	 un
mínimo	para	el	establecimiento	del	orden	y	la	ilustración.

Los	altavoces	del	ferry	que	bajó	a	los	huéspedes	a	Ciudad	de	la	Paz,	la	única	base
construida	hasta	la	fecha	en	Lysenka	II,	les	dieron	la	bienvenida:

—Esperamos	 que	 disfruten	 de	 su	 estancia	 en	 Lysenka	 II	 y	 que	 sus	 intelectos
obtengan	de	ella	el	máximo	provecho.	Aunque	este	planeta	era	conocido	del	Estado
mundial	desde	hace	varios	siglos,	hasta	ahora	no	se	había	abierto	al	turismo.	Pueden
considerarse	 ustedes	 especialmente	 privilegiados	 por	 estar	 aquí.	 Para	 aquellos	 que
trabajamos	 en	 Lysenka	 II,	 es	 un	 honor	 recibirles	 sabiendo	 que	 su	 presencia	 forma
parte	 de	 las	 celebraciones	 especiales	 que	 el	 Sistema	 lleva	 a	 cabo	 con	 motivo	 del
millonésimo	 aniversario	 del	 establecimiento	 del	 Biocom.	 Los	 aspectos	 benéficos
universales	del	Biocom	nunca	serán	tan	apreciados	como	en	este	planeta	donde	todo
es	primitivo,	regresivo	y	de	un	orden	político-evolutivo	muy	bajo.

»Así	que	deseamos	que	disfruten	de	su	estancia	y	que	ésta	sirva	para	fortalecer	su
dedicación	futura	a	nuestro	bienamado	Sistema.	Bienvenidos	a	Lysenka	II.

Los	pasajeros	se	miraron	entre	sí	y	algunos	esbozaron	una	sonrisa	cauta.
Antes	de	desembarcar	en	suelo	alienígena,	todos	recibieron	la	dosis	de	refuerzo	y

el	tratamiento	de	acupuntura	para	aclimatarse	al	planeta.	El	ferry	descendió	en	picado
y,	 pasado	 un	 momento	 de	 silencio	 más	 terrible	 que	 cualquier	 abismo	 de	 luz,	 las
enormes	 puertas	 de	 salida	 se	 abrieron.	 Tal	 vez	 con	 demasiada	 rapidez:	 el	 cielo,
acanelado	 por	 las	 nubes,	 formaba	 un	 techo	 brillante	 que	 cubría	 a	 los	 visitantes	 del
nuevo	mundo,	quienes	parpadeaban	y	se	resistían	sin	motivo	aparente	a	avanzar.

Unas	 azafatas,	 con	 el	 uniforme	 rojo	 de	 Turismo	 Exterior	 en	 lugar	 del	 azul	 de
TransAbismo,	condujeron	a	los	turistas	a	los	ALD	o	autobuses	para	largas	distancias
mientras	 les	 sonreían	 y	 tranquilizaban.	 Tan	 pronto	 como	 un	 autobús	 estuvo	 lleno,
aceleró	hacia	una	de	las	carreteras	radiales	que	conducían	de	Ciudad	de	la	Paz	a	las
zonas	salvajes.	Los	pasajeros	inspiraron	profundamente	y	se	miraron	entre	sí,	como	si
el	nuevo	entorno	 les	 forzara	 a	medirse	de	nuevo	entre	 ellos.	Bajo	 aquella	 luz	poco
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habitual,	el	aspecto	de	sus	rostros	era	extraño.
El	autobús	llegó	a	Dunderzee	en	una	hora-T.	Dunderzee	era	el	recién	inaugurado

complejo	turístico	de	Lysenka,	situado	en	el	límite	del	territorio	que	los	humanos	aún
no	habían	explorado	desde	el	propio	suelo.

Las	 azafatas,	 que	 todavía	 se	 esmeraban	 en	 tranquilizarlos,	 condujeron	 a	 los
turistas	a	sus	habitaciones	en	el	Hotel	de	la	Unidad,	una	construcción	suntuosa	pero
que	aún	no	estaba	completamente	 terminada.	Cada	habitación,	además	de	 tener	una
vista	 espectacular	 del	 salvaje	 paisaje	 exterior,	 exhibía	 una	 pared	 animada	 que
mostraba	una	panorámica	del	lago	Dunderzee.	Cuando	Kordan	y	Sygiek	entraron	en
su	 habitación,	 se	 detuvieron	 frente	 a	 la	 pared	 y	 contemplaron	 la	 cascada	 que
alimentaba	 el	 lago.	 Con	 un	 suave	 rumor,	 el	 agua	 caía	 libremente	 desde	 casi	 mil
metros	 de	 altura	 por	 la	 ladera	 carmesí	 de	 la	 garganta	 Dunderzee.	 Pesados	 pájaros
planeaban	sobre	la	ladera	en	dirección	a	la	cascada,	internándose	luego	en	la	columna
de	agua	blanca.

Mientras	 se	 volvía	 para	 colocar	 su	 maleta	 en	 el	 estante	 previsto	 para	 tal	 fin,
Kordan	dijo:

—Aunque	 he	 viajado	 por	 todo	 el	 Sistema	 y	 visité	 dos	 veces	 el	 océano	Argyre
cuando	sus	aguas	fueron	liberadas,	la	garganta	Dunderzee	no	deja	de	impresionarme.
Me	gustará	visitar	la	realidad.

Sygiek	se	sorprendió	de	que	hablara	de	manera	tan	subjetiva,	pero	no	dijo	nada,	y
se	 quedó	 observando	 una	 partida	 de	 criaturas	 humanoides	 que	 se	 deslizaban
enérgicamente	entre	la	espuma	del	lago.

—Millia,	cuénteme	algo	acerca	de	usted	—solicitó	Kordan.
—Puede	 juzgarme	 por	 usted	 mismo	 —le	 miró	 ella	 directamente	 a	 los	 ojos.

Ambos	permanecieron	en	silencio,	mientras	se	contemplaban	el	uno	al	otro.
—¿Dónde	nació?	¿En	la	Tierra?	—preguntó	él.
—No,	 yo	 nací	 en	 una	 ciudad	 flotante	 en	 la	 llanura	 de	 Ust’-Urt,	 a	 doscientos

cincuenta	kilómetros	del	mar	de	Aral	—señaló	hacia	el	agua	que	caía	sobre	la	agitada
superficie	del	lago—.	No	pude	ver	otra	cosa	que	una	llanura	inmóvil	hasta	que	tuve
doce	años,	así	que	quizás	esta	enorme	garganta	me	atraiga	hacia	la	naturaleza:	puedo
darme	cuenta	de	que	es	auténtica.

—Pasado	mañana	los	dos	estaremos	junto	a	la	cascada	real,	Millia.
—Sí,	 debería	 ser	 una	 expedición	 cultural	 fructífera.	 También	 tengo	 que

relacionarme	un	poco	más	con	nuestros	compañeros	turistas,	que	forman	una	muestra
representativa	 de	 los	 escalones	 intermedios	 de	 la	 novedad	 de	 nuestro	 Sistema.	 Y,
ahora,	si	lo	desea,	puede	acompañarme	hasta	el	bar.

—Quedémonos	un	 rato	 aquí	 solos,	Millia.	Me	gusta	 su	 compañía.	Mañana,	por
fuerza,	tendremos	tiempo	para	los	demás.

—No	 haga	 observaciones	 antisociales.	 La	 unidad	 es	 una	 cualidad	 que	 requiere
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perpetua	renovación.	Hemos	dispuesto	de	mucho	tiempo	a	solas	en	el	TransAbismo,
ahora	integrémonos	en	nuestra	nueva	comunidad.

Él	miró	la	cascada	con	anhelo	mientras	salían	de	la	habitación.
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Capítulo	II

El	Hotel	de	 la	Unidad	alojaba	a	unos	doscientos	huéspedes,	 todos	ellos	 importantes
por	derecho	propio	allá	en	el	Sistema.	Jerezy	Kordan	era	un	historiador	especializado
en	 el	 Período	 Clasificado	 de	 la	 Europa	 preutópica	 anterior	 a	 la	 introducción	 del
Biocom.	 Era	 académico	 del	 IEPU,	 el	 Instituto	 de	 Estudios	 Preutópicos	 y,	 muy
probablemente,	a	su	debido	tiempo	llegaría	a	canciller.	Millia	Sygiek	se	presentaba	a
sí	 misma	 como	 supervisora	 de	 movilidad	 de	 población	 del	 Sistema.	 Como	 tal,	 su
trabajo	consistía	en	viajar	por	los	planetas	y	satélites	del	Sistema,	comprobando	que
las	 comunidades	 permanecieran	 equilibradas	 en	 tamaño	 y	 herencia	 genética	 y	 no
degeneraran;	la	enorme	tarea	de	controlar	la	circulación	migratoria	recaía	sobre	ella	y
la	oficina	de	MPS.

Por	la	tarde,	se	alentó	a	los	recién	llegados	turistas	a	que	pasearan	en	la	seguridad
de	 los	 jardines	 del	 hotel,	 a	 fin	 de	 acostumbrarse	 a	 las	 diferencias	 de	 gravedad,
atmósfera	 y	 radiactividad.	Había	mucho	 que	 ver	 allí,	 incluyendo	 un	 zoológico	 que
albergaba	 a	 algunas	 de	 las	 especies	 autóctonas	 de	 Lysenka.	 Sygiek	 y	 Kordan	 se
unieron	a	otra	pareja	de	turistas,	un	exobotánico	llamado	Ian	Takeido,	hombre	joven
y	 tranquilo	que	había	pasado	 la	mayor	parte	de	su	vida	en	el	subsistema	 joviano,	y
Jaini	Regentop,	una	pálida	muchacha	especialista	en	ADN	en	el	Consejo	Asesor	de
Tecnoeugenesia.

La	voz	de	un	comentador,	profunda	y	paternal,	les	siguió	mientras	paseaban	por
una	de	las	amplias	avenidas	del	zoológico.

—Casi	 todos	los	árboles	que	pueden	ver	a	ambos	lados	están	clasificados	como
Calamiteas	 lysenkanas,	o	colas	de	caballo.	Su	estructura	es	muy	similar	a	 la	de	 los
árboles	que	 crecían	 en	 la	Tierra	durante	 la	 era	 carbonífera.	Recuerden	 siempre	que
Lysenka	II	apenas	acaba	de	emerger	de	su	equivalente	al	período	devoniano	y	entra
en	su	era	carbonífera.	En	otras	palabras,	 se	halla	en	el	mismo	estadio	de	desarrollo
que	la	Tierra	hace	unos	370	millones	de	años.

»Habrán	 observado	 también	 los	 árboles	 que	 nosotros	 llamamos	 árboles-caja,
variedad	que	nunca	se	desarrolló	en	la	Tierra.	Cada	árbol	es,	de	hecho,	una	pequeña
colonia	de	árboles	en	número	de	más	de	quince.	Al	principio,	 sus	 troncos	crecen	a
partir	de	una	base	común,	primero	hacia	afuera,	luego	hacia	arriba.	Y,	a	medida	que
envejecen,	 los	 troncos	 se	 curvan	 de	 nuevo	 hacia	 abajo,	 para	 entrelazar	 su	 follaje	 a
unos	seis	metros	por	encima	del	suelo.	De	este	modo	se	forma	algo	parecido	a	una
caja,	y	de	ahí	su	nombre	—la	voz	descendió	de	tono	hasta	convertirse	en	una	risita—.
Se	piensa	que	esta	 tendencia	a	unirse	hace	de	 los	árboles-caja	el	primer	ejemplo	de
unidad	socialista	que	hemos	hallado	en	el	mundo	vegetal	de	Lysenka.

—Encantador	 —dijo	 Jaini	 Regentop—.	 Encantador.	 Y	 qué	 pequeño	 chiste
constructivo,	también.
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*	*	*

Aquella	noche,	el	Consejo	del	Hotel	de	la	Unidad	celebró	una	gran	recepción,	con	un
banquete	y	varios	brindis	y	discursos,	seguidos	de	un	baile	y	la	actuación	de	un	grupo
folklórico	traído	de	Ciudad	Bohemia,	en	Titán.

A	la	mañana	siguiente,	al	desperezarse,	los	turistas	descubrieron	que	sus	paredes
animadas	estaban	en	blanco,	y	sus	radios	y	pantallas	de	visión	no	funcionaban.	Sólo
las	 comunicaciones	 internas	 del	 hotel	 seguían	 operativas.	 Un	 perplejo	 consejo
directivo	presentó	rápidas	excusas	y	explicó	el	motivo.

—La	 suspensión	 temporal	 de	 las	 comunicaciones	 externas	 no	 afectará	 la
expedición	 a	 la	 garganta	 Dunderzee	 prevista	 para	 hoy.	 Los	 ALD,	 sus	 vehículos,
funcionan	por	medio	de	motores	micronucleares.	Desgraciadamente,	 todas	nuestras
comunicaciones	se	 llevan	a	cabo	vía	satélite,	así	como	la	mayor	parte	de	 la	energía
que	 irradia	 el	 sol	 Lysenka	 llega	 hasta	 nosotros	 también	 por	 vía	 satélite;	 estas
operaciones	se	hallan	temporalmente	suspendidas	debido	a	una	huelga	en	el	satélite
de	control	en	Ciudad	de	la	Paz,	pero	nos	alegra	mucho	poder	decir	que	el	hotel	posee
su	propia	reserva	de	energía	para	más	de	una	semana.	No	obstante,	rogamos	disculpas
por	todos	los	inconvenientes	y	por	la	averia	de	sus	paredes	animadas.	Como	podrán
ustedes	apreciar,	Lysenka	II	es	un	planeta	muy	primitivo,	lo	cual	a	veces	contagia	su
efecto	a	la	naturaleza	de	la	gente.	Gracias.

Los	huéspedes	se	miraron	con	desagrado.
—Los	 mecánicos	 y	 los	 ingenieros	 del	 satélite	 están	 intentando	 renegociar	 su

contrato	con	el	Presidium	Planetario	—les	dijo	 Ian	Takeido	a	Kordan	y	Sygiek,	 en
voz	baja,	durante	el	desayuno—.	Anoche	estuve	hablando	con	uno	de	los	técnicos	del
hotel	y	parece	que,	al	estar	trabajando	en	un	planeta	extrasolar,	deben	cumplir	con	un
contrato	de	diez	años	ininterrumpidos	antes	de	poder	regresar	al	Sistema.	Pero	ellos
quieren	que	la	duración	del	contrato	se	reduzca	a	siete	años.

—El	TransAbismo	es	terriblemente	caro,	y	usted	lo	sabe	—susurró	Sygiek.
—¡Pero	una	huelga!	—exclamó	Regentop,	levantando	la	vista	de	su	taza	de	café

—.	Qué	primitivo,	Ian	ha	tenido	que	explicarme	lo	que	significaba	la	palabra.	Creo
que	el	castigo	por	huelga	era…	—y	dejó	que	su	voz	se	desvaneciera.

—Si	uno	desea	algo	—dijo	Kordan—,	tiene	que	negociarlo.	Es	una	perogrullada,
pero	es	así.

—Se	 han	 cansado	 de	 negociar	—dijo	Takeido—.	Espero	 que	 no	 considere	mis
palabras	demasiado	francas,	pero	han	estado	negociando	durante	años	sin	resultado.

—Pero	 la	 vida	 pública	 es	 negociación,	 en	 tanto	 no	 interfiera	 en	 la	marcha	 del
gobierno	—dijo	Kordan—.	El	proceso	es	parte	de	una	dialéctica	general.
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Takeido	movió	la	cabeza.
—Esos	técnicos	lo	ven	como	un	asunto	emocional.	Lo	que	dicen	es:	«La	Tierra	es

nuestro	Ello.	Debemos	tenerla	o	morir».
—«¡Ello!»	 Otra	 palabra	 que	 nunca	 antes	 había	 oído	 —se	 quejó	 Regentop,

sonriendo	y	escrutando	con	ansiedad	sus	rostros.
—Como	 académico,	 puedo	 asegurarle	 que	 es	 una	 palabra	 realmente	 arcaica	—

dijo	Kordan,	frunciendo	los	labios—.	Y,	por	lo	tanto,	casi	siempre	mal	empleada.
—Es	 probable	 que	 haya	 sido	 declarada	 no-palabra	—dijo	 Sygiek,	mirando	 uno

por	uno	a	 los	demás—.	En	cuyo	caso,	no	debería	emplearse,	en	lugar	de	emplearse
mal.

Hubo	una	pausa.	Regentop	se	inclinó	confidencialmente	hacia	delante.
—Utilice	su	autoridad	para	explicarnos	lo	que	significa	«ello»,	Jerezy	Kordan	—

dijo—.	 Todos	 nosotros	 pertenecemos	 a	 la	 élite	 y	 estamos	 fuera	 del	 Sistema.	Nada
puede	ocurrimos	por	una	simple	charla	que	 tengamos	aquí	—parecía	animada,	y	 le
dirigió	una	sonrisa	nerviosa	mientras	hablaba.

Sygiek	cruzó	las	manos	sobre	su	regazo	y	miró	a	través	de	las	ventanas.
—Si	las	palabras	caen	en	desuso,	suele	haber	buenas	razones	para	ello	—dijo	en

tono	 amonestador—.	De	otra	manera,	 podrían	 servir	 como	elementos	de	 réplica	 en
sistemas	subversivos	de	pensamiento.	Usted	lo	sabe	muy	bien,	Jerezy	Kordan.

—En	el	caso	que	nos	ocupa,	 la	explicación	sería	sólo	 instructiva	—dijo	Kordan
de	manera	conciliadora.	Ella	siguió	mirando	a	 través	de	 las	ventanas	y	él	 se	volvió
hacia	los	demás—.	Era	una	entidad	de	las	supersticiones	antiguas,	algo	así	como	un
fantasma.	 Para	 resumir,	 hace	 mucho	 tiempo,	 en	 la	 época	 anterior	 a	 la	 llegada	 del
Biocom,	 florecieron	 algunas	 interpretaciones	 perversas	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 del
hombre,	 de	 acuerdo	 con	 las	 cuales	 éste	 no	 era	 un	 ser	 económico	 racional.	 Y,	 en
efecto,	ése	pudo	ser	el	 caso	hasta	que	el	 comunalismo	 le	proporcionó	al	hombre	 la
estructura	racional	sociopolítica	que	le	hacía	falta	para	funcionar	de	manera	orgánica.
«Ello»,	entonces,	 fue	un	 término	acuñado	en	una	de	esas	 interpretaciones	perversas
de	 otro	 tiempo,	 un	 sistema	 particularmente	 pernicioso,	 una	 senda	 ciega	 de
pensamiento	 que,	 me	 alegra	 decir,	 siempre	 tuvo	 opositores,	 incluyendo	 a	 nuestros
primeros	antepasados	comunalistas.

Había	caído	en	un	estilo	discursivo	fácil.	Sygiek	miró	a	 los	demás,	que	estaban
contemplando	el	rostro	de	Kordan	con	una	cierta	admiración.	Éste	prosiguió:

—En	 aquellos	 días	 remotos	 no	 se	 comprendía	 el	 conflicto	 fisiológico	 entre	 el
cerebro,	el	sistema	nervioso	central	y	el	sistema	nervioso	autónomo,	por	 lo	que	era
inevitable	que	surgiera	un	concepto	erróneo	de	la	naturaleza	del	hombre.	El	conflicto
fisiológico	 se	 interdictó	 como	 si	 fuese	 psicológico	 y	 tuviese	 origen	 en	 alguna
hipotética	profundidad	de	 la	mente,	que	era	 considerada	como	algo	muy	complejo,
una	suerte	de	mundo	salvaje	e	independiente.	Aquel	modelo	erróneo	de	la	fisiología
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humana,	porque	la	«mente»	no	era	otra	cosa,	suponía	que	en	sus	lodosas	oquedades
acechaban	 diversos	 elementos	 salvajes	 y	 socialmente	 destructivos	 a	 la	 espera	 del
momento	propicio	para	derribar	 la	razón.	Dichos	elementos	fueron	reunidos	bajo	el
término	común	de	«ello»,	una	fuerza	regresiva.

Habían	terminado	su	desayuno.	Mientras	Takeido	empujaba	su	sillón	hacia	atrás,
dijo:

—¡Instructivo!	 ¿Cómo	 supone	 usted	 que	 el	 antiguo	 término	 ha	 ido
materializándose	 aquí	 en	 Lysenka	 II	 después	 de	 un	 millón	 de	 años	 o	 más,	 Jerezy
Kordan?

—Como	 creo	 haber	 puesto	 en	 claro,	 el	 término	 fue	 acuñado	 en	 algún	 sistema
capitalista	 desaparecido	 hace	mucho	 tiempo,	 en	 parte	 para	 explicar	 y	 disculpar	 sus
propias	deficiencias	de	organización.	Si	usted	comprende	 la	naturaleza	regresiva	de
los	 animales	 de	 este	 mundo,	 entonces	 podrá	 comprender	 que	 estos…	 técnicos	 en
huelga	puedan	haber	tomado	el	término	de	aquí.

—Debería	censurárseles	por	ello	—dijo	Regentop,	con	voz	impresionada—.	Todo
esto	suena	no	utópico	hasta	el	desagrado.

Sygiek	se	puso	en	pie	y	se	quedó	mirando	a	los	demás,	pero	Takeido	se	inclinó
sobre	la	mesa;	se	notaba	que	deseaba	seguir	con	el	tema.	Palmeando	con	fuerza,	dijo:

—Esto	es	de	lo	más	interesante,	Jerezy.	Si	está	usted	en	lo	cierto,	y	por	supuesto
no	 lo	 dudo,	 entonces	 los	 técnicos	 en	 huelga	 están	 equivocados	 cuando	 dicen	 «la
Tierra	es	nuestro	ello».	El	lugar	prohibido	de	la	subversión	es	Lysenka:	el	ello,	y	la
Tierra	tiene	que	ser…	no	sé	el	término.	Tan	sólo	soy	un	simple	exobotánico.

Regentop	palmeó	su	hombro	y	sonrió,	orgullosa.
—«Superyó»	—dijo	Kordan—.	La	Tierra	debería	ser	el	superyó.	—Sonrió	y	dio

por	 terminado	 el	 asunto,	 renegando	 del	 tema	 y	 alzando	 la	 vista	 para	 saber	 cómo
Sygiek	se	tomaba	la	conversación.

—Esta	conversación	es	demasiado	indulgente	—dijo	ella—.	«Hablar	del	error	es
un	error	en	sí	mismo».	Dejémoslo	así	y	vayamos	a	los	autobuses.	La	mayoría	ya	está
allí.

—Esas	viejas	teorías	son	una	bobada,	sin	duda	—le	dijo	Kordan,	tomándola	del
brazo	mientras	abandonaba	el	comedor—.	Son	cosa	medieval,	como	la	alquimia.

Ella	le	miró	con	las	cejas	ligeramente	levantadas	y	con	una	sonrisa	que	él	no	le
había	visto	antes.

—Pero	 la	 alquimia	 sí	 que	 condujo	 a	 algún	 lugar,	 académico	 Jerezy	 Kordan:
proporcionó	 uno	 de	 los	 fundamentos	 del	 desarrollo	 científico.	 En	 cambio	 el
psicoanálisis	era	un	callejón	sin	salida.

—Entonces	 usted	 también	 está	 familiarizada	 con	 esos	 modelos	 antiguos	 y
prohibidos…	¡El	psicoanálisis!

—Es	parte	de	mi	trabajo	familiarizarme	con	todo	lo	que	está	prohibido.
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Él	la	escrutó	y	ella	 le	mantuvo	la	mirada.	Él	no	dijo	nada	y	salieron	al	exterior.
Kordan	se	detuvo	en	las	escaleras,	inspirando	profundamente	mientras	miraba	hacia
adelante.

Los	 autobuses	 aguardaban	 como	 grandes	 bestias	 soñolientas.	 El	 exobotánico,
Takeido,	llamó	la	atención	de	Kordan,	tosió	y	dijo	como	disculpándose:

—Ha	 sido	 un	 placer	 escucharle	 hablar	 en	 la	mesa	 durante	 el	 desayuno,	 Jerezy
Kordan.	Uno	se	siente	muy	solo	trabajando	en	las	lunas	jovianas.	Uno	piensa,	desea
hablar	acerca	de	muchas	cosas,	como	los	temas	que	usted	ha	abordado.	¿Podríamos	ir
Jaini	y	yo	con	ustedes	hasta	Dunderzee?

Kordan	miró	a	Takeido,	como	si	se	preguntara	cuán	joven	y	débil	era	en	realidad,
y	notó	en	su	frente	como	éste	fruncía	nervioso	las	negras	cejas.

—Tiene	 usted	 absoluta	 libertad	 de	 elegir	 el	 asiento	 que	 desee	 en	 el	 autobús	—
respondió—.	Pero	el	lenguaje	es	algo	precioso	y	debemos	conservarlo.	Es	mejor	ser
resuelto	 que	 ser	 curioso.	 «La	 resolución	 es	 el	 enemigo	 de	 la	 desviación»,	 como
proclama	la	máxima.	Imagino	que	esto	se	aplica	tanto	a	Júpiter	y	a	Lysenka	como	a	la
Tierra.

—Por	supuesto	—dijo	Takeido,	y	tragó	saliva.
—Entonces	 subamos	 a	 los	 autobuses	—propuso	Kordan,	 sonriendo,	 e	 hizo	 una

seña	 con	 la	 cabeza	 a	 Sygiek.	 Ella	 le	 devolvió,	 satisfecha,	 otra	 inclinación	 y	 juntos
descendieron	la	escalinata,	en	un	absoluto	dominio	de	su	mundo,	hacia	los	autobuses
que	aguardaban.

Las	puertas	del	 perímetro	 fortificado	del	Hotel	 de	 la	Unidad	 se	 abrieron.	Sobre
ellas	ondeaba	una	bandera	con	la	enseña	del	Sistema	Unido	y	la	leyenda:

¡ESFORZÁNDONOS

HACIA	EL	SEGUNDO	MILLÓN	DE	AÑOS

DE	LA	UNIDAD	DEL	BIOCOM!

Mientras	el	ALD	cruzaba	las	puertas,	Sygiek	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sentada
cerca	 del	 hombre	 rechoncho	 que	 había	 hecho	 la	 observación	 acerca	 de	 que	 los
ajedrecomputadores	 en	 el	TransAbismo	no	 experimentaban	 alegría.	Éste	 le	 hizo	un
gesto	jovial	con	la	cabeza,	tomo	si	fueran	viejos	compañeros.

—¡Una	visita	ociosa	a	lugares	de	interés!	—exclamó	Sygiek	a	Kordan,	desviando
su	atención	del	otro	hombre—.	Nunca	había	hecho	algo	así	en	mi	vida,	y	ahora	dudo
un	 poco	 de	 su	 conveniencia.	 Los	 días	 tienen	 más	 valor	 cuando	 los	 ocupamos	 de
manera	fructífera.

Kordan	la	escrutó,	como	si	tratara	de	leer	sus	pensamientos.
—No	 se	 haga	 reproches	 a	 sí	misma	 con	 tales	 sentimientos,	Millia.	No	 estamos

ociosos.	Nos	hallamos	en	Lysenka	para	 recuperar	nuestras	energías,	de	manera	que
podamos	volver	al	Sistema	mejor	equipados	para	trabajar	por	él	y	apreciar	su	valor.
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El	hombre	 rechoncho	se	 inclinó	hacia	adelante,	palmeando	sobre	sus	 rodillas,	y
les	dijo:

—No	sean	demasiado	estrictos	con	ustedes	mismos,	amigos.	Saboreen	la	alegría
como	una	fuerza	positiva	por	derecho	propio.	El	ocio	tiene	virtudes	propias.

—Exactamente	 lo	 que	 quería	 decir	 —dijo	 Kordan	 con	 afabilidad—.	 El	 ocio
restaura	nuestras	energías.

El	 hombre	 rechoncho	 se	 presentó	 a	 sí	 mismo	 como	 Vul	 Dulcifer	 057,	 jefe
ingeniero	 responsable	 de	 los	 sistemas	 de	 aire	 acondicionado	 de	 Iridio,	 en	 Venus.
Tenía	 una	 cabeza	 grande	 y	 firme,	 de	 rasgos	 también	 grandes	 y	 firmes.	 Mientras
observaba	el	paisaje	que	pasaba	por	su	lado	a	través	de	la	ventana,	explicó:

—Como	 cualquier	 otra	 persona,	 yo	 nunca	 estoy	 ocioso.	 Mi	 trabajo	 me	 ocupa
trece	 horas-T	 al	 día,	 y	 además	 llevo	 varios	 comités.	 «Utopía	 se	 sostiene	 tan	 sólo
gracias	 al	 trabajo	 duro»,	 conozco	 el	 eslogan	 del	 partido,	 no	 hace	 falta	 que	 me	 lo
recuerden.	El	Sistema	es	una	máquina.	Si	algunos	de	nosotros	hemos	llegado	a	este
planeta	clasificado,	con	 todos	esos	degenerados	animales	capitalistas	que	merodean
por	los	alrededores,	es	porque	formamos	parte	de	la	élite,	por	lo	que	sostengo	que	nos
hemos	 ganado	 un	 poco	 de	 ocio.	 Francamente,	 veo	 el	 ocio	 como	 una	 recompensa
justa,	no	sólo	como	un	obstáculo	más,	en	la	carrera	de	asalto	al	Mundo	de	la	Paz.

Mientras	 le	 observaba	 y	 le	 escuchaba	 hablar,	 Sygiek	 pensó	 que	 ella	 y	Dulcifer
nunca	 podrían	 ser	 compatibles.	 Él	 era	 tan	 pequeño	 y	 cetrino	 como	 ella	 era	 alta	 y
pálida.	Él	era	grueso	y	de	hombros	sólidos;	cada	uno	de	sus	movimientos	expresaba
energía.	El	 iris	 de	 sus	ojos	 era	de	 color	 azul	marino,	 y	 se	hallaba	 rodeado	por	una
hilera	de	pestañas	negras.	Su	cabello	era	oscuro	y	ralo,	y	lo	llevaba	pegado	al	cráneo
cuadrado.	Sygiek	era	consciente	de	 la	conmoción	que	ocurría	dentro	de	sí	mientras
observaba	los	movimientos	de	los	labios	bien	definidos	de	Dulcifer;	una	conmoción
debida	a	 la	 reflexión:	«Nos	considera	a	Kordan	y	a	mí	como	simples	productos	en
serie	del	Sistema,	sin	mentes	propias».

—Hablar	 del	 ocio	 como	 de	 una	 recompensa	 puede	 conducir	 rápidamente	 a
pensamientos	incorrectos,	¿no	es	así,	Jerezy?	El	ocio	puede	no	ser	diferente	en	este
planeta	de	 lo	que	es	en	cualquier	otro	 lugar	del	Sistema:	una	 trampa,	un	cebo	para
ideas	desviacionistas.	¿Cómo	pueden	cambiar	esas	peculiaridades?	El	ocio	creativo	es
otro	asunto.

Una	azafata	de	mejillas	sonrosadas,	largas	piernas	y	una	sonrisa	cálida,	avanzaba
por	el	pasillo	del	autobús	y	se	detenía	a	intercambiar	algunas	palabras	con	cada	uno
de	ellos.	Se	veía	atractiva	en	su	uniforme	rojo;	la	mayoría	de	los	turistas	llevaba	ropas
más	holgadas.

—¿Disfrutan	 de	 este	 paisaje	 primitivo?	 —preguntó—.	 ¿No	 tiene	 un	 encanto
agreste,	virgen?	Qué	estimulante	símbolo	de	potencial.

—Sí	—dijo	Dulcifer—.	Y	al	mismo	tiempo	estamos	ejercitando	nuestras	mentes,
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como	buenos	utopistas,	con	una	argumentación	acerca	de	la	naturaleza	del	ocio.
Takeido	 y	 Regentop	 habían	 estado	 escuchando	 desde	 el	 asiento	 de	 delante.	 El

primero	se	volvió	y	dijo	a	Dulcifer:
—Parece	usted	olvidar	un	pequeño	dato,	utopista.	Ya	sabe,	la	ociosidad	es	un	mal

funcionamiento	 fisiológico.	 Es	 un	 error	 tratarla	 como	 una	 cualidad	 de	 la	 mente,
cuando	 unas	 cuantas	 inyecciones	 pueden	 curarla	 tan	 pronto	 como	 se	manifiesta	—
mientras	hablaba,	no	dejó	de	mirar	a	Kordan	para	ver	cómo	reaccionaba	éste	ante	su
discurso.

Un	 burócrata	 llamado	 Georg	 Morits	 se	 inclinó	 sobre	 el	 pasillo	 y	 dijo	 con
vehemencia:

—Tiene	 usted	 razón,	 pero	 déjeme	 recordarle	 que	 la	 ociosidad	 sigue
manifestándose	 a	 veces	 como	 una	 cualidad	 mental	 en	 infortunados	 casos	 de
involución	 al	 homo	 sapiens.	 Lo	 sé	 bien,	 he	 tenido	 que	 recluir	 a	 unos	 cuantos
especímenes	con	este	tipo	de	personalidad	en	mi	trabajo.	Mi	oficina	se	encuentra	en
Moscú,	 ya	 saben:	 la	 ciudad	de	 las	 ciudades	—todos	 lo	 sabían;	 aquel	 imbécil	 había
estado	 alardeando	 durante	 el	 banquete	 de	 lo	 hermoso	 que	 era	 todo	 en	Moscú,	 una
antigua	ciudad	que	había	sido	la	capital	del	primer	estado	comunista	y	que	se	había
reconstruido	varias	veces—.	Uno	puede	ser	acusado	legalmente	de	homo	sapiens,	ya
saben.	En	la	actualidad	es	un	delito	tipificado.

—No	en	Venus,	 allí	no	—replicó	Dulcifer,	 firmemente—.	Es	como	acusar	a	un
animal	por	la	afrenta	de	ser	un	animal.

No	hubo	respuesta.	Lo	sabían	todo	acerca	de	Venus,	y	de	las	tendencias	regresivas
de	Ciudad	de	Iridio.

—Creo	 que	 nos	 estamos	 desviando	 del	 tema	 —intervino	 Kordan—.	 Si	 me
permiten	recordarles	los	antecedentes	históricos	de	este	argumento…

—¿Por	qué	simplemente	no	olvidamos	esta	discusión	ridícula?	—le	interrumpió
Sygiek.

Kordan	 parecía	 herido,	 pero	 Dulcifer	 dijo,	 mientras	 sonreía	 para	 atenuar	 lo
descarnado	de	su	observación:

—¡Es	usted	demasiado	represiva	para	unas	vacaciones,	utopista	Millia	Sygiek!	A
mí	 me	 gustaría	 oír	 lo	 que	 su	 compañero	 iba	 a	 decir.	 Francamente,	 el	 paisaje	 me
aburre,	pero	nunca	he	perdido	el	interés	por	los	seres	humanos	que	me	acompañan.

Sygiek	se	sonrojó	y	le	dirigió	una	mirada	que	habría	podido	fundir	iridio,	pero	no
dijo	nada.

—Sólo	 iba	 a	 decir,	 por	 amor	 a	 los	 antecedentes	 históricos,	 que	 esos	 primitivos
ingenieros	genéticos	que	inventaron	al	homo	uniformis,	Hombre	Semejante	en	Todo,
fueron	los	que…

—Perdóneme,	académico	Kordan,	pero	trabajo	en	tecnoeugenesia	en	el	Consejo
Central	—dijo	Jaini	Regentop,	dirigiéndole	una	sonrisa	cortés—,	y	su	fraseología	no
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es	correcta.	Esos	ingenieros	genéticos	eran	meramente	instrumentos	del	cambio	en	la
gran	progresión	del	homo	sapiens	al	homo	uniformis:	recibían	órdenes.	Primero	vino
la	labor	inmortal	de	los	fisiólogos	y	los	grandes	endotomistas…

—Jaini,	 no	 debería	 interrumpir	 a	 Jerezy	 Kordan	—intervino	 Takeido—.	 Es	 un
académico.

—Entonces	 lo	 comprenderá.	 Fueron	 los	 endotomistas	 —dijo	 Regentop,
adoptando	algo	de	las	maneras	discursivas	de	Kordan	y	dirigiéndole	sobre	todo	a	éste
sus	observaciones—	quienes	demostraron	el	hecho	de	que	la	estructura	fisiológica	del
hombre	 comprendía	 tres	 sistemas	 de	 gobierno	 que	 estaban	 en	 conflicto.	Debido	 al
rápido	desarrollo	evolutivo	del	hombre	a	partir	del	animal,	tales	sistemas	de	gobierno
no	eran	por	entero	compatibles.	Podríamos	referirnos	del	mismo	modo	a	una	máquina
y	decir	que	era	imperfecta	debido	a	que	contenía	demasiado	cableado:	se	trataba	de
un	problema	de	eficiencia.

Kordan	asintió	y	se	mostró	aburrido,	pero	Regentop	siguió	apresuradamente:
—Los	grandes	endotomistas	y	fisiólogos	desarrollaron	un	método	por	medio	del

cual	esos	sistemas	de	gobierno	podían	ser	procesados	en	un	sistema	armonioso.	Los
tres	 sistemas	 de	 gobierno	 a	 que	 me	 refiero,	 incidentalmente,	 son	 conocidos	 como
sistema	 nervioso	 central,	 cuya	 función	 primaria	 es	 motriz,	 sistema	 nervioso
autónomo,	básicamente	un	sistema	sensorial,	y	neocórtex,	un	sistema	principalmente
pensante.

»Para	desarrollar	nuestro	supersistema,	más	fiable,	se	 introdujo	el	biodesvío	del
que	 tanto	 se	 ha	 hablado	 en	 este	 año	 de	 aniversario.	 Como	 ustedes	 probablemente
sabrán,	el	biodesvío	es	un	procesador	interno	que	elimina	por	fases	una	buena	parte
de	 la	actividad	del	antiguo	sistema	nervioso	autónomo	o	 la	sujeta	al	control	directo
del	sistema	pensante.	Un	ejemplo	obvio	es	el	de	la	erección	del	pene,	antiguamente
un	acto	involuntario.

»Con	frecuencia	inculco	a	mis	alumnos	la	idea	de	que	el	biodesvío	es	la	auténtica
base	de	nuestra	gran	utopía:	desterró	los	problemas	emocionales	que	siempre	habían
atormentado	 al	 homo	 sapiens;	 religiones,	 guerras,	 amor	 romántico,	 enfermedades
mentales…,	todas	ellas	manifestaciones	de	sistemas	fisiológicos	anticuados.

—Esto	es	 lo	que	mencionaba	antes,	Millia	—dijo	Kordan	a	Sygiek	con	 lentitud
—.	Por	favor,	continúe	si	lo	desea,	Jaini	Regentop.	Se	expresa	usted	a	la	perfección.

Ella	asintió	con	humildad.
—Es	mi	deber	hacerlo	cuando	me	refiero	a	un	logro	tan	supremo.	La	racionalidad

era	 algo	 que	 el	 pobre	 homo	 sapiens	 nunca	 hubiera	 podido	 conseguir.	 En	 términos
fisiológicos,	 estaba	 dividido	 contra	 sí	mismo.	En	 consecuencia,	 también	 se	 hallaba
dividido	 contra	 sí	 mismo	 mental,	 social	 y	 políticamente	 y…,	 bueno,	 en	 todas	 las
formas	 concebibles.	 No	 podía	 planear	 una	 sociedad	 estable	 como	 la	 que	 tenemos
nosotros;	la	división	era	su	sino.
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Su	voz	adquirió	un	tono	conciliador.
—La	división	era	su	sino,	pero	el	sapiens	también	tenía	visión.	Sí,	había	previsto

incluso	la	Utopía,	el	lugar	perfecto.
»Y,	 en	 forma	 irónica,	 alcanzó	 la	Utopía	 al	 final,	 lo	 cual	 significó	 su	 extinción.

Cuando	sus	fisiotécnicos	y	endotomistas	primitivos	inventaron	el	principio	conjunto
del	 Comunismo	 Biológico,	 la	 teoría	 que	 sustentaría	 el	 biodesvío,	 se	 hizo	 posible
racionalizar	 de	 forma	 genética	 los	 sistemas	 inarmónicos	 de	 gobierno,	 llegando	 a
perfeccionarlos	en	generaciones	sucesivas.	A	través	de	la	microcirugía	cromosómica,
el	sapiens	desapareció	con	todas	sus	debilidades	sistémicas,	es	decir,	se	eliminó	a	sí
mismo	 y	 anunció	 lo	 que	 era	 casi	 una	 nueva	 raza,	 sin	 absurdas	 imperfecciones
evolutivas	 y	 realmente	 capaz	 de	 crear	 Utopía.	 En	 una	 palabra,	 nosotros,	 el	 homo
uniformis,	el	Hombre	Semejante	en	Todo.

Todos	se	miraron,	sonriendo	con	aire	reflexivo.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	esta	antigua	historia	con	el	ocio,	excepto	el	hecho	de	ser

en	sí	misma	una	historia	ociosa?	—preguntó	Dulcifer.
—Es	la	historia	del	nacimiento	del	Estado	mundial,	ni	más	ni	menos	—sentenció

Sygiek,	frunciendo	el	ceño.
—Jaini	Regentop	lo	ha	explicado	bien	—dijo	Takeido	a	Dulcifer—.	La	ociosidad

es	una	antigua	debilidad	sapiens.	Surgía	de	una	 falta	de	 finalidad,	 sin	duda,	de	una
confusión	 interna.	 No	 existen	 razones	 fisiológicas	 para	 la	 ociosidad	 en	 estos	 días
iluminados,	utopista.	La	hemos	conquistado.

Dulcifer	se	rascó	la	cabeza	y	sonrió.
—Es	usted	un	poco	joven	para	ser	un	conquistador.
Takeido	se	deslizó	hacia	atrás	en	su	asiento.
—Hay	 un	Museo	 del	 Homo	 Sapiens	 en	Moscú	—dijo	Georg	Morits,	 y	 añadió

confidencialmente—:	 eran	 bastante	 avanzados	 para	 ser	 primitivos,	 ¿saben?	 Incluso
poseían	 una	 forma	 limitada	 de	 viaje	 espacial,	 cuyos	 principios	 se	 inventaron	 en
Moscú.	Puedo	decirles	estas	cosas	porque	pertenecen	a	la	élite,	y	no	a	la	masa	de	los
ignorantes.	Sé	que	ustedes	lo	apreciarán:	es	bueno	hablar	entre	iguales.
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Capítulo	III

Estaban	 sentados	 hablando	 en	 el	 último	 autobús.	Delante	 de	 ellos	 avanzaban	 otros
tres	autobuses,	que	se	distanciaban	poco	a	poco	en	la	carretera	terraplenada	a	medida
que	 ganaban	 velocidad.	 La	 enorme	 estructura	 del	 Hotel	 de	 la	 Unidad,	 que	 había
dominado	 el	 panorama	 hasta	 entonces,	 se	 empequeñecía	 tras	 ellos,	 tragada	 por	 el
imponente	paisaje	de	Lysenka.	De	cuando	en	cuando,	si	la	carretera	ascendía	con	el
terreno,	 podían	 entrever	 los	 bordes	 de	 una	meseta	 distante,	 que	 cabalgaba	 sobre	 la
cálida	oscuridad	de	la	llanura.

Kordan	asió	la	mano	de	Sygiek,	pero	ella	no	tardó	en	retirarla.
La	azafata,	 en	 su	 impecable	uniforme	 rojo	con	 la	 insignia	de	Turismo	Exterior,

había	 intercambiado	algunas	palabras,	de	manera	 individual,	con	cada	uno	de	ellos.
Luego,	desde	la	parte	delantera	del	ALD,	tomó	un	micrófono	y	se	dirigió	a	todos	los
pasajeros	mientras	sonreía.

—Hola,	 amigos	 del	 Sistema.	Mi	 nombre	 es	 Rubyna	 Constanza	 868	 y	 tengo	 el
placer	de	ser	 su	guía	durante	el	día	de	hoy.	Bienvenidos	a	esta	excursión.	Vamos	a
estar	fuera	del	Unidad	durante	dos	días,	y	pasaremos	esta	noche	en	las	confortables
instalaciones	de	la	garganta	Dunderzee,	que	estoy	segura	les	va	a	gustar.	Vamos	a	ver
algunas	 de	 las	 maravillas	 de	 este	 planeta,	 y	 también	 algunas	 de	 sus	 instructivas
imperfecciones.	 Se	 les	 servirá	 un	 refrigerio	 cuando	 nos	 detengamos	 al	 mediodía.
Estaré	siempre	a	su	disposición.	Todos	tienen	un	pulsador	al	alcance	de	la	mano	para
llamarme.

—Es	encantadora	—susurró	Takeido.
Regentop	frunció	el	ceño	en	silencio.
—En	 primer	 lugar,	 me	 gustaría	 recordarles	 algunos	 hechos	 relativos	 a	 este

planeta.	 Seguramente	 estarán	 familiarizados	 con	 algunos	 de	 ellos,	 pero	 los	 hechos
hacen	que	las	cosas	cobren	vida	en	la	realidad.

»Este	planeta	es	grande	según	los	módulos	del	Sistema	de	los	Planetas	Interiores;
su	 diámetro	 ecuatorial	 es	 de	 unos	 veinte	 mil	 kilómetros.	 Por	 fortuna,	 su	 masa	 es
relativamente	ligera,	por	lo	que	no	sufrimos	una	gravedad	opresiva.	Lysenka	II	gira
sobre	su	eje	cada	33,52	horas-T,	lo	cual	resulta	en	un	día	de	duración	inconveniente.
Pueden	 ustedes	 descansar	 hasta	 que	 hagamos	 la	 pausa	 para	 comer,	 basta	 con	 que
echen	hacia	atrás	por	completo	los	respaldos	de	sus	asientos.

»Como	pueden	observar,	 las	nubes	cubren	el	cielo	sobre	nuestras	cabezas.	Muy
rara	vez	vemos	brillar	el	sol	a	través	de	ellas	en	estas	latitudes,	aunque	suelen	clarear
un	poco	al	 atardecer.	Lysenka	es	un	planeta	más	bien	cálido	y	amodorrado	durante
este	período	de	su	historia.

Señaló	hacia	el	mundo	que	pasaba	al	otro	lado	de	sus	ventanillas.
—A	nuestra	izquierda	tenemos	un	bosquecillo	de	árboles-caja,	aunque,	de	todos
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modos,	la	vegetación	es	escasa.	La	mayor	parte	del	planeta	es	semidesértica,	debido	a
la	insuficiencia	de	abonos	y	a	la	falta	de	actividad	microbacteriana.

»Aunque	el	planeta	fue	descubierto	hace	más	de	un	millón	de	años,	hace	tan	sólo
diez	que	establecimos	una	base	en	él.	Lysenka	aguarda	aún	su	desarrollo.	El	problema
es	ideológico:	qué	hacer	con	su	fauna.	El	Estado	mundial	todavía	está	estudiando	este
asunto	vital.	Debido	a	los	sistemas	de	vida	de	escasa	energía	existentes	aquí,	la	fauna
no	 ha	 sido	 capaz	 de	 asentarse	 en	 el	 planeta	 de	 forma	 adecuada,	 por	 lo	 que	 sería
posible	 extirpar	 a	 todos	 los	 animales.	 Es	 una	 solución	 limpia	 y	 atractiva.	 Por	 otra
parte,	 sin	 embargo,	 esos	 animales	 pueden	 resultar	 utilísimos	 para	 estudios	 sobre	 el
comportamiento,	como	fuente	de	suministro	de	especímenes	de	laboratorio,	etcétera.

Constanza	había	apresurado	ligeramente	aquella	parte	de	su	charla,	pero	marcó	de
nuevo	un	ritmo	más	pausado	al	añadir:

—De	 todos	 modos,	 tales	 problemas	 no	 tienen	 por	 qué	 entrar	 en	 sus	 mentes
durante	 las	 vacaciones,	 puesto	 que	 las	 decisiones	 corresponden	 a	 otros.	 Por	 el
momento,	lo	único	que	hace	falta	es	disfrutar	de	los	ambientes	exóticos.	A	su	derecha
pueden	ver	ahora	un	rebaño	de	criaturas	parecidas	a	los	canguros.	Les	aseguro	que	no
corremos	ningún	peligro,	pues	nos	hallamos	en	contacto	permanente	por	radio	con	los
satélites	de	vigilancia.	Bueno,	 en	 realidad,	precisamente	hoy	nos	hallamos	 fuera	de
alcance	debido	a	las	dificultades	técnicas	de	la	huelga;	no	estamos	en	contacto,	pero
de	 todos	modos	nos	hallamos	perfectamente	a	 salvo	en	el	autobús.	Observen	cómo
las	criaturas	nos	están	contemplando	con	respeto.

Los	animales	que	estaban	saltando	en	ese	momento	a	lo	largo	de	la	carretera	no
tenían	 cola;	 su	 parecido	 con	 los	 canguros	 empezaba	 y	 terminaba	 en	 su	 cabeza
pequeña	y	puntiaguda	y	en	su	forma	de	saltar	sobre	el	terreno.	Por	lo	demás,	más	bien
se	 parecían	 a	 los	 hombres	 y	 agitaban	 sus	manos	 en	 gestos	 extrañamente	 humanos
dirigidos	al	autobús,	que	pasaba	rápidamente.

—Estos	 animales	 comen	 verduras	 y	 también	 carne	 —dijo	 Constanza—.
Adquieren	su	velocidad,	en	primer	lugar,	para	librarse	de	todos	esos	otros	seres	que
desean	comérselos.

El	autobús	giró	en	plena	llanura	y	avanzó	por	una	curva	amplia	y	bien	peraltada.
Delante	 apareció	 una	 gigantesca	 pared	 rocosa,	 coronada	 de	 franjas	 de	 cortas	 y
exuberantes	 colas	 de	 caballo.	 Cada	 vez	 se	 hacía	 más	 difícil	 comprender	 cómo	 el
autobús	no	se	estrellaba	contra	 la	superficie	rocosa,	hasta	que	la	curva	terminó	y	el
vehículo	se	hundió	en	un	túnel.

Las	paredes	del	 túnel	habían	 sido	pulidas	con	 láser	y	en	ellas	 se	habían	 tallado
eslóganes	de	esos	que	habían	contribuido	a	mantener	el	 tono	moral	de	 la	 sociedad.
Por	primera	vez	desde	que	habían	dejado	el	Hotel	de	la	Unidad,	todos	los	pasajeros	se
irguieron	 de	 sus	 asientos	 y	 observaron	 con	 atención	 a	 través	 de	 las	 ventanillas,
leyendo	a	veces	en	voz	alta	y	con	evidente	placer	las	palabras	que	conocían	desde	su
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infancia.

LA	RESOLUCIÓN	ES	EL	ENEMIGO	DE	LA	DESVIACIÓN

LA	UNIDAD	ENGENDRA	INMUNIDAD

NUNCA	PIENSES	AQUELLO	QUE	NO	PUEDE	DECIRSE

LA	 VIGILANCIA	 ETERNA	 GARANTIZA	 UNA	 ETERNA	 SEGURIDAD:	 SIN	 ELLA	 ES	 ETERNA	 LA
ANARQUÍA

NADA	HAY	QUE	NO	CUESTE	ALGO

Los	coloridos	eslóganes	brillaban	a	su	paso	para	sumergirse	de	nuevo	en	la	oscuridad
tan	pronto	como	el	autobús	los	había	dejado	atrás.

De	pronto	volvieron	a	encontrarse	a	la	luz	del	día.	Cuando	la	pared	rocosa	quedó
atrás	y	se	acabaron	las	curvas	de	la	carretera,	los	turistas	descubrieron	que	viajaban
por	 una	 enorme	 llanura,	 cuya	 extensión	 resaltaba	 gracias	 al	 farallón	 que	 ahora
quedaba	en	la	distancia	y	a	la	lejana	meseta	que	se	divisaba	entre	las	brumas.	El	suelo
de	la	llanura	—desagradable,	árido	y	quebradizo—	estaba	cubierto	de	rocas	apiladas
en	montones.	De	tanto	en	tanto,	se	podía	divisar	algún	río	indolente.

—Hemos	entrado	en	el	valle	de	la	Gran	Hendidura.	Todavía	falta	un	trecho	largo
para	llegar	a	la	garganta	—dijo	Constanza—.	La	mayoría	de	las	criaturas	que	pueblan
Lysenka	II	se	concentran	en	esta	área,	y	a	lo	largo	de	todo	el	camino	hasta	el	océano
Starinek,	situado	en	el	oeste.	El	resto	del	planeta	está	casi	vacío,	excepto	por	algunas
colonias	de	arañas	indígenas	y	unos	poco	insectos	alados.	No	olviden	que	los	físicos
solares	 y	 geognósticos	 nos	 han	 dicho	 que	 este	mundo	 se	 halla	muy	 atrasado	 en	 su
desarrollo	si	se	le	compara	con	nuestros	propios	mundos.	De	lo	que	no	cabe	duda	es
de	que	se	trata	del	último	refugio	del	capitalismo.

Hubo	algunas	risas	ante	su	ocurrencia.	Aunque	la	mayor	parte	de	los	turistas	no
tenía	forma	de	saber	lo	que	era	exactamente	el	capitalismo,	la	palabra	había	retenido
connotaciones	obscenas	a	lo	largo	de	las	eras.

—A	nuestra	izquierda	podemos	ver	por	momentos	el	río	Dunder.	No	es	tan	ancho
como	 suelen	 ser	 los	 ríos	 de	 este	 planeta.	 En	 el	 otro	 hemisferio	 hay	 uno	 que,
observado	desde	el	aire,	es	por	lo	menos	dos	veces	más	largo	que	el	río	Amazonas	de
la	Tierra.	El	valle	en	el	que	nos	encontramos	y	por	donde	fluye	el	Dunder	fue	en	otro
tiempo	su	lecho.	Se	trata	de	un	río	con	multitud	de	peces	de	desarrollo	equivalente	al
de	los	peces	de	nuestra	antigua	era	carbonífera.	Los	expertos	nos	han	dicho	que	hace
unos	3.130	millones	de	años	Lysenka	II	se	enfrió	lo	suficiente	como	para	permitir	que
el	vapor	suspendido	en	la	atmósfera	se	condensara	como	lluvia.	A	su	derecha,	si	giran
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un	 poco	 la	 cabeza,	 pueden	 ver	 otro	 bosquecillo	 de	 colas	 de	 caballo.	 Arboles	muy
parecidos	florecieron	en	otro	tiempo	en	la	Tierra.

—Creo	que	pretende	que	nos	durmamos	—dijo	Kordan	a	Sygiek	en	voz	baja.
—Podremos	 dormir	 cuando	 nos	 detengamos	 para	 comer.	 ¿No	 es	 estupenda	 la

carretera	que	ha	construido	nuestra	gente?	Podríamos	conquistar	cualquier	planeta	de
la	galaxia.

—Nunca	 he	 comprendido	 bien	 por	 qué	 no	 hemos	 extendido	 nuestra	 esfera	 de
influencia	en	el	espacio.

—«Utopía	es	una	actitud,	no	una	dimensión»,	si	me	permite	recordárselo.
—Es	lo	mismo.	De	acuerdo,	no	pretendo	cuestionar…
Hora	tras	hora	se	divisaba	ante	ellos	la	soberbia	carretera.	Cuando	llovió	cerca	del

río	 Dunder	 pudieron	 ver	 más	 animales,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 corría	 para
guarecerse.	Los	otros	tres	autobuses	habían	desaparecido	en	la	cobriza	distancia	que
reverberaba	al	calor	del	mediodía.

Rubyna	Constanza	había	hecho	una	pausa	en	 sus	 comentarios.	Ahora	 estaba	de
nuevo	ante	los	turistas,	sonriendo	con	el	mismo	encanto	de	antes.

—Habrán	observado	ustedes	la	existencia	de	mayor	número	de	animales	junto	al
río.	En	su	mayoría	atrapan	peces	o	bien	a	otros	animales	que	atrapan	peces.	Son	muy
hábiles	para	camuflarse.	Los	valientes	trabajadores	del	Sistema	que	construyeron	esta
carretera	 tienen	 muchas	 historias	 que	 contar	 acerca	 de	 la	 perversidad	 de	 estos
animales.	Dichos	trabajadores	y	los	soldados	que	los	protegían	eran	los	únicos	entre
nosotros	 autorizados	 a	 llevar	 armas	 en	Lysenka	 II,	 con	 excepción	 de	 la	 guarnición
que	defiende	permanentemente	Ciudad	de	la	Paz,	por	supuesto.

»Confío	en	que	todos	ustedes	entenderán	—les	dirigió	una	sonrisa	encantadora	en
recompensa	por	su	comprensión—	que	quizás	el	acontecimiento	más	notable	en	toda
la	historia	de	Lysenka,	desde	el	punto	de	vista	del	homo	uniformis,	fue	la	llegada	de
una	 nave	 colonial	 procedente	 de	 la	 Tierra	 hace	 1,09	millones	 de	 años,	 durante	 los
amargos	tiempos	preutópicos	de	nuestro	planeta	natal.	En	aquellos	días	remotos	que
precedieron	al	establecimiento	mundial	de	nuestra	cultura	y	al	desarrollo	de	la	ciencia
cratobática,	 cincuenta	 años	 luz	 eran	 una	 distancia	 de	 longitud	 desafiante.	 La	 nave
colonial	no	se	dirigía	al	sistema	de	Lysenka	sino	a	otro	sistema	aún	más	lejano,	pero
algo	 fue	mal	 con	 el	 primitivo	 sistema	 propulsor	 y	 la	 nave	 cayó	 en	 este	 planeta	—
extendió	 la	 mano	 hacia	 adelante	 y	 señaló	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 delantera—.
Realizó	 un	 aterrizaje	 forzoso	 en	 algún	 lugar	 ahí	 delante,	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 la
garganta	 Dunderzee.	 Aquella	 nave	 colonial	 procedía	 del	 hoy	 desaparecido	 sistema
capitalista	del	homo	sapiens	llamado	América.	Contenía	no	menos	de…

Se	interrumpió,	jadeó	y	miró	a	través	de	la	ventana.
—¡Oh,	sygygys!	¡Miren!
La	mayoría	 de	 los	 pasajeros	 ya	 estaba	mirando.	Había	 un	 obstáculo	 imprevisto
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más	 adelante	 en	 la	 carretera.	 A	 medida	 que	 el	 autobús	 se	 acercaba,	 era	 posible
apreciar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 brecha	 que	 atravesaba	 la	 uniforme	 superficie	 en	 un
punto	en	el	que	la	calzada	se	había	cuarteado	y	hundido.

Los	 sistemas	de	control	del	 autobús	eran	automáticos	y	empezaron	a	detener	el
pesado	 vehículo	 algunos	milisegundos	 antes	 de	 que	 los	 humanos	 que	 ocupaban	 su
interior	pudieran	reaccionar.	Los	frenos	entraron	en	acción,	chirriando.

El	impulso	que	ya	traía	arrastró	al	autobús	hacia	la	hendidura.	Regentop	se	echó
en	 brazos	 de	 Takeido.	 Cuando	 la	 guía	 rodó	 chillando	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del
vehículo,	Dulcifer	la	agarró	y	la	sujetó	contra	él.	Sygiek	se	aferró	voluntariamente	al
brazo	de	Kordan.	Algunos	pasajeros	gritaron.	Los	neumáticos	despedían	humo	contra
el	asfalto	mientras	el	autobús	giraba	de	lado,	deslizándose	hacia	aquel	accidente	del
terreno,	 una	 grieta	 que	 no	 tendría	más	 de	 un	metro	 y	medio	 de	 ancho.	 El	 autobús
patinó	hacia	ella,	mientras	el	sistema	de	inercia	trataba	de	detenerlo.	La	parte	anterior
del	vehículo	 rebasó	el	 borde	y	 luego	 toda	 la	 estructura	 se	balanceó	y	 cayó	de	 lado
sobre	 la	 carretera,	 raspando	 el	 suelo	 con	 su	 plancha	 y	 produciendo	 un	 fuerte
estruendo.

Los	pasajeros	se	vieron	arrojados	a	la	parte	derecha	del	autobús.	Dulcifer,	uno	de
los	primeros	en	recobrarse,	vio	que	Constanza	no	estaba	herida	y	entonces	empezó	a
gritar	 con	 voz	 firme	 que	 el	 peligro	 había	 pasado	 y	 que	 todo	 aquel	 que	 pudiera
arreglárselas	por	sí	mismo	para	salir	lo	hiciera.	Desde	la	parte	trasera	del	autobús,	un
hombre	ya	mayor	llamado	Lao	Fererer,	técnico	en	hidráulica	submarina,	avisó	en	voz
alta	de	que	había	abierto	la	puerta	de	emergencia	y	que	ayudaría	a	cualquiera	que	lo
requiriese.

—Mi	rodilla…	Me	duele	tanto	que	no	me	atrevo	a	moverme	—jadeó	Kordan.
—Inténtelo	—dijo	Sygiek,	quien	a	su	vez	se	mordió	el	labio	inferior	para	detener

su	temblor.
Los	pasajeros	salieron	del	vehículo	uno	a	uno	mientras	se	ayudaban	y	animaban

unos	 a	 otros,	 luego	 se	 apiñaron	 junto	 al	 borde	 de	 la	 carretera	 o	 se	 sentaron
aturdidamente	 en	 la	 cuneta.	 Hubo	 algo	 de	 sangre,	 pero	 nadie	 estaba	 seriamente
herido.

Miraron	a	su	alrededor,	todavía	sorprendidos	por	el	accidente	y	atontados	por	el
calor	que	contrastaba	con	el	aire	acondicionado	del	autobús.	Kordan,	Lao	Fererer,	la
mujer	que	iba	con	él,	una	coordinadora	interplanetaria	de	asuntos	climáticos	llamada
Hete	 Orlon,	 y	 uno	 o	 dos	 pasajeros	 más,	 se	 encaramaron	 encima	 del	 autobús	 para
conseguir	 un	 punto	 de	 observación	 ventajoso	 desde	 el	 cual	 poder	 examinar	 el
territorio,	que	no	parecía	muy	prometedor.	Pese	a	las	grandes	distancias,	la	luz	del	sol
proporcionaba	 a	 todas	 las	 cosas	 un	 aspecto	 algodonoso	 que	 dificultaba	 la	 visión	 y
contribuía	a	crear	un	sentimiento	deprimente	de	claustrofobia.

Reinaba	un	silencio	enloquecedor,	puntuado	por	el	latir	metálico	del	autobús.	Una
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horda	de	animales	que	andaban	sobre	dos	patas,	de	melena	hirsuta	y	hocico	aplastado,
les	observaba	a	un	centenar	de	metros.	Todos	permanecían	en	posturas	de	alerta	más
o	menos	idénticas.	Algo	se	oyó	chapotear	en	el	río,	y	unas	cabezas	como	de	foca	se
volvieron	hacia	la	escena	del	accidente.	Todo	el	mundo	aguardaba.	Los	movimientos
quedaron	suspendidos	en	el	aire	húmedo,	pegajoso.

—Bienvenidos	a	Lysenka	II	—dijo	Ian	Takeido.	Se	rio,	pero	nadie	le	acompañó.
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Capítulo	IV

Kordan	 saltó	 al	 suelo	 para	 situarse	 con	 rostro	 grave	 junto	 a	 Sygiek.	 La	 naturaleza
activa	 de	 un	 vehículo	 terrestre;	 el	 susurro	 del	 aire	 acondicionado;	 la	 experiencia
familiar	de	oír	una	voz	electrónica;	las	apacibles	y	tediosas	disertaciones;	la	promesa
de	un	destino	acogedor:	habían	desaparecido	todas	esas	cosas	que,	mientras	existían,
protegían	como	una	muralla	a	 los	 turistas	de	reconocer	que	no	eran	más	que	meras
motas	en	un	rostro	alienígena,	muy	muy	lejos	del	Sistema,	vulnerables.

Rubyna	Constanza	se	sacudió	el	uniforme	rojo	y	dijo,	en	un	remedo	pasable	de	su
voz	oficial:

—Por	 favor,	 no	 se	 alejen	 demasiado	 del	 autobús.	 No	 hay	 ningún	 motivo	 de
alarma.	 Nos	 echarán	 de	menos	 cuando	 verifiquen	 que	 no	 llegamos	 con	 los	 demás
autobuses	a	la	cita	en	la	garganta.	Aunque	la	radio	no	funciona,	pueden	telefonear	al
Hotel	 de	 la	 Unidad	 por	 línea	 terrestre,	 y	 Rescate	 Aéreo	 acudirá	 de	 inmediato	—y
como	 si	 pensara	 en	 aquel	 mismo	 momento	 en	 ello,	 añadió—:	 En	 circunstancias
normales,	el	propio	autobús	está	en	contacto	permanente	por	radio	con	el	hotel…

—¿Cuántas	horas-T	 tomará	 todo	esto?	—preguntó	una	 técnica	meteoróloga	con
gran	experiencia	del	microsistema	de	Saturno	y	un	hermoso	cabello—.	Estará	oscuro
en	unas	siete	horas	más,	¿no?	¿Qué	ocurrirá	si	para	entonces	no	ha	llegado	nadie?

—Tenemos	todavía	ocho	o	nueve	horas	de	luz	diurna,	¿verdad?	—preguntó	otra
voz.

Las	preguntas	quedaron	sin	respuesta.
Una	hilera	de	cabezas	oscuras	apareció	sobre	el	terraplén	que	formaba	la	cuneta.

Cabezas	 y	 hombros,	 ojos,	 rostros	 estúpidos	 que	 escrutaban	 al	 grupo	 de	 turistas	 y
observaban	el	autobús	accidentado.	Nadie	se	movió.	El	metal	crujió.

Aquellas	oscuras	cabezas	de	rostros	arrugados	de	forma	inimaginable	tuvieron	tal
efecto	petrificador	sobre	los	turistas	que	el	tiempo	pareció	amontonarse	como	nubes
sobre	sus	cabezas.	Entonces	uno	de	los	animales	trepó	de	un	salto	por	la	cuneta	y	se
detuvo	 con	 aire	 alerta	 sobre	 la	 calzada.	 Luego	 dio	 otro	 salto	 y	 se	 situó	 bajo	 la
carrocería	del	ALD,	que	se	encontraba	en	parte	en	el	aire,	y	curvó	los	labios	en	una
mueca	que	mostraba	unos	dientes	grises.

Los	turistas	retrocedieron,	cerrando	filas:	se	enfrentaban	a	algo	que	los	llenaba	de
un	 temor	 opresivo.	 Lo	 desconocido	 nunca	 había	 formado	 parte	 de	 sus	 vidas,
perfectamente	reguladas	y	ordenadas	de	la	manera	más	cómoda,	hasta	la	aparición	de
aquel	extraño	demonio,	cuya	penetrante	mirada	y	actitud	desafiaban	todas	las	reglas
bajo	las	cuales	habían	vivido.

—Miren…	—empezó	Kordan.	Pero	no	tenía	nada	que	decir.
El	 animal,	 de	 metro	 y	 medio	 de	 altura,	 permanecía	 agazapado	 en	 su	 sitio,

dominando	de	forma	contenida	la	situación.	Dos	de	sus	compañeros	treparon	por	el
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talud	 y	 se	 unieron	 a	 él,	 permaneciendo	 ligeramente	 en	 la	 retaguardia.	Mientras	 los
tres	aguardaban,	exhibiendo	los	dientes	y	frunciendo	los	hocicos,	los	turistas	podían
oír	sus	resoplidos	constantes	y	el	roce	de	sus	uñas	sobre	la	superficie	de	la	carretera.

La	 burda	 humanidad	 de	 aquellos	 animales	 consistía	 en	 unos	 brazos
desproporcionadamente	 largos	 y	 unas	 manos	 anchas	 como	 paletas,	 que	 colgaban
hasta	el	suelo.	Sus	pies	eran	planos	y	casi	redondos	y	estaban	cubiertos	de	callos.	Los
rostros	de	arenosa	piel	marcada	en	forma	de	espiral	eran	sorprendentes;	el	efecto	era
el	 de	 un	 cruce	 entre	 hombre	 y	 topo,	 con	 ojos	 pequeños	 profundamente	 hundidos,
situados	tras	una	nariz	blindada,	y	una	cabellera	hirsuta	que	cubría	la	mayor	parte	del
cráneo,	mientras	que	los	cuerpos	estaban	cubiertos	por	un	pelaje	irregular.

Hete	Orlon	empezó	a	sollozar.
—¡El	ello!	—exclamó	Takeido,	no	sin	cierta	fruición.
Lejos	de	mostrar	miedo,	las	criaturas-topo	emitían	signos	que	podían	interpretarse

como	avidez	de	atrapar	a	 los	 turistas	desprovista	de	competencia	para	hacerlo.	Los
turistas	 podían	 observar	 cómo	 otras	 criaturas	 semejantes	 acudían	 en	 enjambre	 al
terraplén:	una	docena	de	ellas	trepó	ágilmente	y	se	situó	detrás	de	su	líder.	Parecían
cada	vez	más	confiadas,	se	atrevían	a	mirar	más	allá	de	los	turistas,	mientras	gruñían
entre	sí	y	se	lamían	los	labios	velludos.

Algún	 tipo	 de	 decisión	 se	 produjo	 en	 la	 manada,	 porque	 la	 criatura-topo	 que
llevaba	el	mando	dio	un	paso	adelante,	alzando	al	mismo	tiempo	una	garra.	En	aquel
momento,	una	bota	certera	chocó	de	frente	contra	su	hocico.

Con	un	grito,	la	criatura	se	llevó	las	manos	al	rostro	y,	mientras	la	sangre	brotaba
bajo	 sus	 garras,	 giró	 en	 redondo,	 trastabillando	 hacia	 sus	 compañeros.	 Como	 de
común	 acuerdo,	 todos	 ellos	 se	 volvieron	 y,	 como	 si	 lo	 hubiesen	 acordado,	 todos
echaron	 a	 correr,	 saltaron	 por	 la	 cuneta	 y	 huyeron	 hacia	 la	 orilla.	 En	 un	momento
habían	desaparecido	y	el	algodonoso	paisaje	aparecía	desierto	de	nuevo.

Vul	 Dulcifer	 avanzó	 y	 recuperó	 su	 bota.	 Se	 sentó	 en	 la	 superficie	 gris	 de	 la
carretera	 y	 volvió	 a	 ponérsela	 metódicamente.	 Sus	 ásperos	 rasgos	 no	 traicionaron
ninguna	expresión.

Los	 turistas	 hallaron	 de	 nuevo	 el	 dominio	 de	 sus	 lenguas.	 El	 conjuro	 se	 había
roto.	Se	diseminaron	por	la	carretera,	oteando	con	ansiedad	a	través	de	la	luz	brumosa
y	argumentando	entre	ellos	acerca	de	si	 la	violenta	acción	de	Dulcifer	había	estado
justificada.	Acaso	los	animales	se	habían	mostrado	meramente	curiosos.

—Era	un	momento	para	una	acción	individual,	camaradas,	no	para	una	reunión	de
comité	—dijo	Dulcifer,	que	permanecía	sentado	en	la	calzada,	mirándoles.

En	el	grupo	había	un	doctor	en	medicina	general,	un	hombre	silencioso	llamado
Lech	 Czwartek,	 distinguible	 debido	 a	 que	 era	 el	 único	 del	 grupo	 que	 llevaba	 una
pequeña	perilla.	Preguntó,	dirigiendo	su	observación	a	Dulcifer:

—¿Se	da	cuenta	de	que	ha	convencido	a	esos	animales	de	que	somos	hostiles?
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—Somos	hostiles.
Por	 muy	 discutible	 que	 fuera	 la	 acción	 de	 Dulcifer,	 el	 grupo	 se	 sentía	 más

animado.	Algunos	treparon	por	el	costado	del	autobús.	Otros	permanecieron	quietos
en	la	cuneta,	intentando	detectar	algún	movimiento.

Kordan	levantó	los	brazos	y	dijo	con	voz	de	mando:
—Escúchenme.	Lo	mejor	es	que	formemos	un	grupo	dirigido	por	alguien	a	fin	de

coordinar	la	acción.	Sería	conveniente	someter	a	debate	si	debemos	prender	fuego	al
autobús	para	mantener	alejadas	a	las	bestias	hasta	que	llegue	la	ayuda.

—Hay	 comida,	 bebida	 y	 refugio	 en	 el	 autobús	—protestó	 una	mujer,	 una	 líder
unionista	de	rostro	curtido	procedente	de	la	Segunda	Estación	de	Mercurio.

—Necesitaremos	dormir	en	él	esta	noche,	si	no	llega	ayuda	—adujo	otro	miembro
del	grupo.

—Esto	es	derrotista	—dijo	un	tercero.
—Hablemos	de	acuerdo	con	las	reglas	del	debate.	Todos	tendrán	su	oportunidad

—propuso	Kordan—.	Sygiek	194	y	yo	escucharemos	por	orden	todos	sus	puntos	de
vista,	 y	 luego	 decidiremos	 una	 línea	 de	 acción	 coordinada.	 Debemos	 permanecer
organizados.	La	Unidad	engendra	inmunidad.

*	*	*

Durante	el	 largo	debate	que	siguió,	cada	cual	expuso	su	punto	de	vista,	algunos	de
forma	 tímida,	 otros	 de	 manera	 más	 desafiante.	 Durante	 todo	 aquel	 rato,	 Dulcifer
permaneció	apartado,	con	 las	manos	en	 la	cintura,	mirando	hacia	el	 río.	Dejando	al
grupo	con	Kordan,	Sygiek	se	le	acercó	y	dijo:

—A	 todas	 luces	 está	 usted	 vigilando	 por	 si	 acecha	 algún	 peligro,	Vul	Dulcifer.
Debimos	 haber	 apostado	 vigías	 antes	 de	 empezar	 a	 hablar.	 El	 próximo	 grupo	 de
bestias	puede	mostrarse	menos	tímido	que	el	último.

—Sólo	tendremos	que	arrojar	más	botas.
—Es	cuestionable	el	buen	juicio	que	permite	la	existencia	de	bestias	salvajes	en

un	planeta	destinado	al	turismo.
—El	planeta	pertenece	a	esas	bestias.
—Ya	no.
—Millia	 Sygiek,	 mientras	 su	 amigo	 Kordan	 procede	 a	 dar	 su	 discursito,	 me

gustaría	 bajar	 por	 el	 terraplén	 y	 echar	 una	 ojeada	 a	 los	 alrededores.	Creo	 que	 esas
criaturas	que	parecían	 topos	minaron	 la	carretera	e	hicieron	que	nuestro	autobús	 se
accidentara.

—¿Deliberadamente?
—Tal	vez	podamos	dilucidarlo.	Venga	conmigo	y	observe.
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El	 terraplén	era	 empinado.	Dulcifer	 empezó	a	bajar,	 clavando	 sus	 tacones	en	el
suelo.	Mientras	ella	 le	 seguía	y	ambos	 se	deslizaban	hasta	el	nivel	del	 río	cercano,
Kordan	la	llamó.	Ella	no	miró	hacia	atrás.

—¿Qué	 están	 haciendo	 ustedes	 dos?	 —preguntó	 Kordan,	 a	 gritos,	 cuando
apareció	 por	 el	 borde	 de	 la	 carretera—.	 No	 debemos	 dividirnos.	 ¡Permanezcamos
unidos!

Mientras	seguía	a	Dulcifer,	Sygiek	se	preguntaba	si	algo	de	su	rechoncha	figura	y
su	aire	confiado	le	recordaba	al	director	del	jardín	de	infancia	en	el	cual,	junto	a	un
centenar	de	niños,	había	pasado	los	primeros	años	que	siguieron	a	su	exonacimiento.

Bajo	los	pequeños	riscos	por	los	cuales	el	río	había	fluido	en	otra	época,	el	suelo
estaba	cubierto	de	restos	esparcidos.	Aquí	y	allá,	podían	encontrarse	túneles	largos	y
tortuosos,	 de	 aproximadamente	 un	 metro	 de	 alto.	 Se	 hacía	 difícil	 determinar	 si
aquellas	 extrañas	 formaciones	 en	 el	 terreno	 eran	 naturales	 o	 artificiales.	 Entre	 los
túneles	y	sobre	ellos	crecían	carnosos	helechos	que	esparcieron	esporas	rojizas	por	el
aire	cuando	Dulcifer	y	Sygiek	se	abrieron	paso	entre	ellos.	Muchos	de	los	túneles	se
hallaban	bajo	el	terraplén	sobre	el	que	había	sido	construida	la	carretera.

Dulcifer	pateó	el	suelo.
—Aquí	 es	 donde	 se	 hundió	 la	 carretera.	No	 tengo	 la	menor	 duda	 de	 que	 estos

túneles	han	sido	construidos	por	esos	animales	que	parecen	topos.	Allí	dentro	deben
de	sentirse	a	salvo	de	 la	mayoría	de	 los	demás	predadores.	Así	que	cavaron	bajo	 la
carretera	y	ésta	se	hundió,	tal	vez	por	accidente,	sin	premeditación.	Eso	depende	de	lo
inteligentes	que	sean,	a	pesar	de	todo.

Dulcifer	observó	la	expresión	de	Sygiek.
—Se	la	ve	trastornada.	¿Cuál	es	el	problema?
Sygiek	se	irguió	con	aire	digno.
—Utopista	Dulcifer,	 he	 notado	 cuán	 liberal	 es	 usted	 al	 expresar	 sus	 opiniones.

Mantiene	un	desdén	mal	disimulado	hacia	la	opinión	democráticamente	consensuada,
eso	 es	 obvio.	 Luego	me	 ordena	 informalmente	 que	 le	 siga	 hasta	 aquí,	 como	 si	 yo
fuera	alguien	inferior,	un	ateptótico	de	Centauro,	digamos.	A	mi	juicio,	es	usted	como
mínimo	 un	 desviacionista	 potencial,	 y	 le	 advierto	 que	 estaré	 atenta	 a	 su
comportamiento.

Mientras	él	la	miraba,	una	gotita	de	sudor	resbaló	por	su	ceja	hasta	sus	pestañas	y
la	imagen	de	ella	sufrió	una	distorsión.	Mientras	se	limpiaba	el	ojo	con	un	dedo,	dijo:

—Y	tal	vez	informará	sobre	mí,	¿eh?	No	le	he	ordenado	que	bajara	aquí.	Usted
me	siguió.

—Se	supone	que	no	debemos	apartarnos	del	grupo.
—Olvídese	de	ello	y	concéntrese	en	el	 auténtico	problema	—dio	un	paso	hacia

ella—.	 Es	 usted	 dominante	 pero	 no	 es	 estúpida,	 Sygiek.	 Podemos	 ser	 atacados	 en
cualquier	momento,	cuando	esas	asquerosas	criaturas	se	acostumbren	a	nosotros	y	se
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den	cuenta	de	que	no	somos	una	amenaza.	Por	atacados	entiendo	atacados,	vencidos
y	devorados,	¿comprende?	La	pregunta	es:	¿qué	debemos	hacer?	Me	gustaría	saberlo.

—¡Eh,	ustedes	dos!	—el	burócrata	de	Moscú,	Georg	Morits,	su	figura	silueteada
contra	 el	 cielo	 cobrizo,	 estaba	 bajando	 el	 terraplén	 hacia	 ellos.	 Se	 volvieron	 hacia
Morits	mientras	éste	se	deslizaba	y	se	detenía	a	su	lado	y	les	apuntaba	con	un	dedo—.
¿Han	 olvidado	 algunas	 reglas	 elementales?	 «La	 acción	 es	 colectiva…»	 Estamos
estableciendo	 un	 comité	 de	 acción,	 y	 exigimos	 que	 ustedes	 dos	 regresen	 al	 ALD
inmediatamente.

Dulcifer	 avanzó	 hacia	 Morits	 y	 éste	 retrocedió	 y	 se	 apoyó	 contra	 uno	 de	 los
túneles.

—No	me	cante	eslóganes,	compañero,	no	me	paso	todo	el	día	calentando	una	silla
en	 una	 oficina	 en	 Moscú.	 La	 supervivencia	 no	 la	 conseguiremos	 declamándonos
dogmas	entre	nosotros.	Iré	cuando	haya	terminado,	dígale	eso	a	Kordan.

Morits	se	apretó	contra	la	pared	del	túnel	y	dijo	débilmente:
—No	me	ataque	por	lo	que	no	era	más	que	una	decisión	sin	animosidad	alguna.

Hay	aquí	peligros	desconocidos	y…	uh-uh-uh-uh-uh…
A	medida	que	su	voz	se	debilitaba,	su	rostro	fue	poniéndose	ceniciento.	Su	cuerpo

pareció	arrugarse,	 se	 tambaleó	pero	no	cayó.	Un	grito	 casi	 solidificado	brotó	de	 su
garganta.

Cuando	 se	 precipitaban	 a	 sujetarlo,	 Sygiek	 y	 Dulcifer	 pudieron	 ver	 las	 garras
afiladas	 y	 las	 pezuñas	 velludas	 que	 se	 aferraban	 a	 los	músculos	 del	 burócrata	 y	 se
clavaban	profundamente	 en	 su	 carne	hasta	que	 la	 sangre	brotó	 a	 través	de	 su	 ropa.
Aquellos	miembros	terribles	le	habían	atacado	a	través	de	la	pared	del	túnel	que	tenía
detrás.	Si	Morits	 se	hubiera	 sentado,	 las	garras	habrían	 alcanzado	 su	garganta	y	 en
aquel	momento	ya	estaría	muerto.

Mientras	pedían	ayuda	a	gritos,	los	dos	utopistas	sujetaron	a	Morits	por	los	brazos
e	intentaron	atraerlo	hacia	ellos	mientras	él	lanzaba	otro	desolado	grito.	Cuando	con
mucho	esfuerzo	 lograron	 tirar	de	él	hacia	delante,	parte	de	 la	pared	del	 túnel	 a	 sus
espaldas	se	derrumbó.	En	medio	de	la	arena	que	se	desmoronaba	aparecieron	varias
criaturas-topo.	La	trampa	se	había	derrumbado	y	los	moradores	seguían	agarrados	a
su	presa	con	los	hocicos	ensangrentados:	estaban	devorando	a	Morits.

Permanecieron	un	momento	agazapados	en	el	agujero,	como	si	contemplaran	un
ataque,	mientras	otros	rostros	aparecían	husmeando	en	el	boquete.	Dulcifer	soltó	su
presa	 sobre	Morits	y	 se	 irguió	para	 lanzar	hacia	un	 lado	una	patada	 rabiosa	con	 su
bota.

—¡Apártese!	 —ordenó	 Sygiek,	 y	 extrajo	 una	 pequeña	 pistola	 de	 su	 túnica.
Dulcifer	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 apartarse	 antes	 de	 que	 ella	 tendiera	 el	 brazo	 y
disparara	dos	veces	contra	el	agujero	en	una	actitud	muy	profesional.

La	pistola	era	hetrasónica.	Sonaron	dos	notas	zumbantes	y	dos	de	 las	criaturas-

www.lectulandia.com	-	Página	32



topo	se	desplomaron,	agarrándose	el	vientre.	Luego	rodaron	por	el	suelo	mientras	se
retorcían,	pero	pasó	muy	poco	tiempo	antes	de	que	sus	compañeros	las	sujetaran	y	las
arrastraran	hacia	dentro	del	túnel.	Vociferando,	Dulcifer	se	precipitó	hacia	delante	y,
de	 un	 tirón,	 le	 arrebató	 una	 de	 las	 criaturas	 heridas	 a	 sus	 compañeros,	 mientras
pateaba	hacia	todos	lados	en	previsión	de	otro	ataque.	Pero	los	otros	ya	habían	tenido
bastante.	Arrastrando	consigo	a	la	otra	criatura	herida,	se	retiraron	dentro	del	agujero
y	se	perdieron	de	vista.

Dulcifer	 y	 Sygiek	 se	 volvieron	 a	 mirarse:	 ambos	 estaban	 pálidos.	 Dulcifer	 se
limpió	el	sudor	de	las	cejas.

—No	está	permitido	que	lleve	usted	un	arma.	La	legalidad	del	Sistema	y	todo	eso
—jadeó.

—Tengo	licencia	—dijo	ella.
Él	se	limpió	de	nuevo	el	sudor	y	miró	al	suelo	con	aire	estúpido.	No	necesitaba

más	explicaciones.	Millia	Sygiek	era	miembro	de	la	 temible	Policía	de	la	Razón	de
Unidad,	 y	 la	 PRU	 estaba	 autorizada	 a	 llevar	 armas	 y	 utilizarlas	 cuando	 fuera
necesario.

—Así	que	carga	usted	con	ese	peso	—dijo	lentamente—.	Lamento	oírlo.	La	había
tomado	por	una	mujer	decente.

El	grupo	de	turistas	que	se	había	quedado	en	el	 terraplén	había	oído	la	refriega.
Algunos	de	ellos	ya	estaban	bajando	para	ayudar.	Dulcifer	se	apartó	y	les	dejó	hacer
mientras	sujetaba	aún	a	la	criatura-topo,	ya	muerta	a	causa	de	los	disparos	de	Sygiek.
Luego	siguió	a	 los	demás	cuando	 transportaron	cuidadosamente	al	burócrata	herido
hasta	arriba,	a	la	carretera	y	a	la	sombra	del	autobús	volcado	mientras	iba	dejando	un
reguero	de	sangre.

Kordan	 y	 el	 técnico	 hidráulico	 de	 cabellos	 grises,	 Lao	 Fererer,	 que	 se	 habían
nombrado	 a	 sí	mismos	 codirectores	 provisionales	 del	 grupo,	 despejaron	un	 espacio
para	los	cuerpos	y	pidieron	vendajes.

La	 guía,	 Rubyna	Constanza,	 subió	 al	 autobús	 y	 reapareció	 luego	 con	 vendas	 y
medicamentos.	 Empezó	 a	 trabajar	 de	 una	 forma	 profesional;	 tendió	 a	 Morits,	 se
arrodilló	 junto	 a	 él	 y	 lo	 giró	 con	 suavidad	 hasta	 que	 quedó	 boca	 abajo.	 Entonces
empezó	 a	 gritar:	 la	 parte	 trasera	 de	 sus	 vestimentas	 y	 su	 ropa	 interior,	 sus	 nalgas,
muslos,	pantorrillas	y	parte	de	un	brazo	habían	sido	devorados	como	por	ratas	hasta
dejar	expuestos	los	huesos.	La	sangre	formaba	un	charco	en	la	carretera.	Por	fortuna,
Morits	estaba	inconsciente.

Constanza	levantó	la	vista	y	miró	las	caras	tensas	que	la	rodeaban.
—¿Qué	podemos	hacer	con	estas	heridas	en	este	lugar?	Seguramente	va	a	morir.

En	el	Hotel	de	la	Unidad,	en	Ciudad	de	la	Paz,	los	equipos	de	urgencias	podrían	hacer
crecer	arterias	de	reemplazo	y	carne,	pero	aquí	la	muerte	es	segura.

Nadie	habló.	La	obscena	palabra	«muerte»	los	impresionaba.	En	casa	era	tan	sólo
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un	 tránsito	satisfactorio,	en	que	el	ciudadano	se	adentraba	en	una	palidez	global	en
armonía	con	el	Sistema.	Aquí,	en	Lysenka	II,	uno	se	extinguía	de	manera	rubicunda,
con	el	color	rojo	de	la	rabia	y	de	la	pasión.

Kordan	habló,	dominando	su	voz:
—Haga	 lo	que	pueda	por	él,	Rubyna	Constanza.	Ahora	comprendemos	por	qué

debemos	 acorazarnos	 indefectiblemente	 antes	 de	 visitar	 un	 planeta	 extrasolar.	 En
lugar	de	encontrar	la	Seguridad	Eterna,	nos	enfrentamos	a	la	Anarquía	Eterna,	aquella
que	 en	 el	Sistema,	 antes	 de	 los	días	del	Biocom	y	 el	 establecimiento	de	 la	Unidad
Mundial…

—Ya	 nos	 sabemos	 todos	 estos	 discursos	 de	 memoria	—interrumpió	 Sygiek—.
Aún	no	ha	pasado	una	hora	desde	que	el	vehículo	se	accidentó,	y	uno	de	nosotros	ya
se	 halla	 herido	 de	 gravedad.	 El	 peligro	 nos	 rodea,	 y	 nuestro	 primer	 deber	 hacia	 el
Estado	 es	 triunfar	 sobre	 él	 y	 sobrevivir.	 Espero	 que	 comprendan	 exactamente	 la
situación	 en	 la	 cual	 nos	 hallamos:	 ecológica	 e	 ideológicamente,	 estas	 criaturas	 son
nuestros	enemigos	—su	brazo	trazó	un	amplio	arco	para	abarcar	el	terreno	salvaje	a
su	 alrededor—.	 Somos	 el	 blanco	 número	 uno	 de	 cualquier	monstruo	 que	 viva	 por
aquí.

Arrastrando	 por	 su	 mata	 de	 pelo	 a	 la	 criatura-topo	 muerta,	 Dulcifer	 se	 abrió
camino	hasta	el	centro	del	grupo	y	la	dejó	caer	al	lado	del	cuerpo	ensangrentado	de
Georg	Morits.

—Sygiek	 tiene	 razón.	 No	 necesitamos	 discursos,	 necesitamos	 acción.	 No
necesitamos	 propaganda,	 necesitamos	 información.	 Ahora	 no	 estamos	 en	 Utopía.
¿Saben	 qué	 permite	 a	 Utopía	 florecer?	 Se	 los	 diré:	 las	 proteínas,	 unas	 reservas
abundantes	de	proteínas.	El	primer	hecho	acerca	de	Lysenka	que	deberían	recordar	es
que	 desde	 el	 principio	 de	 su	 historia	 el	 planeta	 ha	 sufrido	 una	 gran	 escasez	 de
proteínas.	Piensen	en	lo	que	esto	significa,	camaradas:	podemos	ser	devorados.	Para
los	que	habitan	aquí,	nosotros	somos	proteínas	vivientes,	y	vamos	a	tener	que	luchar.
De	 lo	contrario,	y	a	diferencia	del	pobre	camarada	Morits,	 seremos	completamente
masticados	y	tragados	por	algún	sistema	digestivo	alienígena.

www.lectulandia.com	-	Página	34



Capítulo	V

Un	murmullo	de	sorpresa	y	de	protesta	surgió	de	aquellos	turistas	desamparados,	pero
Dulcifer	no	hizo	caso	y	continuó:

—Puede	 que	 seamos	 eficientes	 en	 el	 Sistema,	 pero	 no	 hemos	 tenido	 enemigos
externos	durante	incontables	siglos.	Aquí,	somos	ineficaces;	en	este	mundo	salvaje	y
asesino,	 somos	 apenas	 carnada,	 comida,	 nada	más.	Necesitamos	 información,	 y	 un
jefe	para	sobrevivir	aunque	sea	durante	las	próximas	horas.

—Jefatura	 colectiva	 —añadió	 Lao	 Fererer,	 despertando	 un	 murmullo	 de
asentimiento—.	 Hasta	 ahora	 hemos	 vivido	 según	 nuestros	 principios,	 así	 que	 no
vamos	a	empezar	a	abandonarlos	en	una	crisis.

—Nos	 adaptaremos	 —dijo	 Dulcifer	 firmemente—.	 Lysenka	 II	 está	 apenas
entrando	 en	 lo	 que	 corresponde	 al	 inicio	 de	 la	 era	 carbonífera	 de	 la	 Tierra	 hace
cientos	 de	millones	 de	 años.	 Estamos	 en	 la	misma	 condición	 en	 la	 que	 habríamos
estado	en	ese	pasado	remoto,	muy	anterior	a	la	invención	del	Biocom.	Necesitamos
comprender	 nuestra	 situación	 con	 tanta	 claridad	 como	 sea	 posible.	 Rubyna
Constanza,	 usted	 es	 la	 guía.	 Háganos	 un	 sucinto	 resumen	 de	 las	 condiciones
planetarias	a	las	que	tendremos	que	enfrentarnos	aquí	en	el	valle	de	la	Hendidura.

Constanza,	que	había	terminado	de	vendar	las	graves	heridas	de	Morits,	se	puso
en	 pie	 frente	 a	 ellos.	 Tras	 una	 mirada	 rápida	 a	 Kordan,	 la	 muchacha	 de	 Turismo
Exterior	 habló	 como	 si	 siguiera	 desgranando	 su	 información	 en	 el	 vehículo	 a	 su
cargo.

—Las	pruebas	de	que	Lysenka	apenas	ha	emergido	del	devónico	son	complejas,	y
tienen	mucho	 que	 ver	 con	 la	 situación	 del	 sol	 local,	 pero	 la	 evidencia	 geológica	 y
biobotánica	contribuye	a	darnos	un	cuadro	general	según	el	cual,	en	esencia,	estamos
en	un	mundo	de	vida	muy	primitiva.	En	los	océanos	hay	peces	de	varios	metros	de
largo	y	de	cabezas	óseas	acorazadas,	así	como	también	trilobites.	Los	científicos	del
Sistema	han	descubierto	en	este	valle	huesos	de	tetrápodos	anfibios,	que	se	parecen	a
los	del	orden	terrestre	de	los	ripifóridos.	En	otras	palabras,	no	existen	huesos	fósiles:
las	 criaturas	 de	 las	 que	 hallamos	 restos	 existieron	 recientemente,	 pero	 fueron
devoradas,	 aunque	 en	 otras	 partes	 del	 planeta,	 cerca	 de	 los	 trópicos,	 aún	 existen	 y
merodean	por	las	orillas	de	los	lagos	borodinianos.

»La	vida	vegetal	 es	de	una	antigüedad	 similar,	 como	era	de	esperar.	Se	pueden
encontrar	 libélulas	 de	 más	 de	 setenta	 centímetros	 de	 envergadura	 entre	 las	 alas,
aunque	han	empezado	a	extinguirse	debido	a	que	sus	larvas	fluviales	constituyen	un
bocado	exquisito	para	los	animales.	Estas	libélulas	viven	especialmente	en	la	región
pantanosa	 al	 oeste	 de	 esta	 carretera,	 donde	 hay	 bosques	 de	 árboles	 gigantescos,
aunque	 tales	 bosques	 son	 más	 frecuentes	 en	 el	 ecuador.	 Aquí	 podrán	 encontrar
principalmente	 árboles-caja,	 colas	 de	 caballo,	 calamitas,	 quizás	 algunos	 gingcos	 y,
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por	supuesto,	helechos	y	árboles	con	otras	plantas	no	portadoras	de	semilla.	También
hay	 secuoyas	 gigantes,	 con	 sus	 conos	 rígidos	 y	 leñosos,	 pero	 no	 hay	 flores	 en
Lysenka	II,	un	hecho	del	que	se	han	lamentado	algunos	de	nuestros	visitantes.

»Vemos	así	que	 los	únicos	cerebros	en	el	planeta	son	obtusos	y	se	guían	por	el
instinto.	Ninguna	criatura	lejanamente	similar	al	ser	humano	podría	haber	surgido	de
este	lugar	en	millones	de	años	de	no	ser	por	la	nave	capitalista	que	se	estrelló	en	esta
región	hace	tanto	tiempo.

Los	ansiosos	turistas	habían	escuchado	todo	aquello	con	atención.	Pasándose	una
mano	por	el	pelo	color	arena,	Takeido	dijo:

—Me	 gustaría	 ampliar	 brevemente	 lo	 que	 ha	 dicho	 Rubyna	 Constanza.	 Soy
exobotánico	y	he	 llevado	a	cabo	trabajo	de	campo	durante	cinco	años	en	el	planeta
Sokolev.	Como	se	deduce	de	las	palabras	de	Constanza,	aquí	en	Lysenka	la	naturaleza
aún	no	ha	inventado	las	angiospermas,	es	decir,	las	semillas	encerradas	en	un	ovario,
lo	 contrario	 de	 las	 gimnospermas.	 Una	 angiosperma	 requiere	 de	 una	 pequeña
envoltura	 nutritiva	 que	 sostiene	 la	 semilla	 en	 los	 primeros	 estadios	 de	 vida.	 Las
esporas	 o	 las	 semillas	 que	 no	 se	 hallan	 encapsuladas	 no	 poseen	 esta	 ventaja,
consistente	en	mantenerse	por	sí	mismas,	motivo	por	el	que	su	índice	de	mortalidad
es	alto.	Uno	no	puede	comer	esporas,	pero	sí	angiospermas.	Esas	pequeñas	envolturas
alimenticias	 dieron	 ocasión	 a	 la	 primera	 proliferación	 de	 los	 mamíferos	 sobre	 la
superficie	de	la	Tierra;	pueden	poner	un	planeta	en	marcha	y	hacerlo	progresar.	Este
mundo	 no	 posee	 aún	 nada	 que	 lo	 ponga	 en	 marcha,	 al	 menos	 por	 el	 momento.
Gracias.

—En	cuanto	a	la	hierba…	—empezó	Regentop,	pero	Dulcifer	la	interrumpió	con
sequedad:

—He	allí	el	meollo	del	asunto:	no	hay	hierba	en	este	mundo,	no	hay	cereales,	no
hay	 frutos	 energéticos	 que	 los	 animales	 puedan	 comer;	 ninguno	 de	 los	 requisitos
básicos	para	apoyar	un	sistema	herbívoro-carnívoro	como	los	que	se	desarrollaron	en
la	Tierra,	en	Sokolev	y	en	otros	lugares.	Lysenka	aún	no	ha	alcanzado	un	estadio	en	el
que	pueda	sostener	de	forma	natural	eso	que	llamamos	vida	animal.

—Usted	habla	mucho,	utopista	Dulcifer	—dijo	Fererer,	y	señaló	hacia	la	criatura-
topo	muerta—,	pero	este	animal	que	usted	ha	traído	hasta	aquí…

—Usted	no	debería	dirigir	ni	un	comité	sedentario	—replicó	Dulcifer,	apuntando
a	Fererer	con	un	dedo—,	si	no	ha	captado	el	hecho	evidente	de	que	es	ésa	la	razón
para	 investigarnos	 antes	 de	 que	 se	 nos	 permita	 venir	 a	 Lysenka	 II.	 Esto	 no	 es	 un
animal,	 no	 hay	 auténticos	 animales	 en	 Lysenka	 II:	 todo	 el	 sistema	 herbívoro-
carnívoro	es	humano	en	su	origen.

Con	la	punta	del	pie,	Dulcifer	dio	la	vuelta	al	polvoriento	constructor	de	túneles
hasta	que	lo	puso	boca	arriba,	la	herida	visible,	un	brazo	tendido	sobre	la	carretera,	el
otro	doblado	sobre	el	pecho.
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—Mire	esto,	Fererer,	miren	todos.	Miren	y	sientan	piedad.	Observen	sus	genitales
retráctiles,	 sus	 articulaciones,	 su	 estructura	 anatómica.	 Son	 así	 debido	 a	 las	 duras
condiciones,	 esto	 es	 sólo	 pobre	 inadaptación	 a	 un	medio	 salvaje.	 Aunque	 se	 haya
visto	 reducido	 a	 esto	 generación	 tras	 generación,	 sus	 antepasados	 eran	 nuestros
antepasados,	el	homo	sapiens,	una	pobre	 raza	confundida	que	avanzaba	 torpemente
en	 círculos	 hasta	 que	 logró	 alcanzar	 las	 estrellas.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de
cualquier	 maldito	 animal	 que	 encontremos	 en	 este	 valle:	 se	 trata	 de	 ganado
exhumano,	este	es	el	peligro	al	que	debemos	hacer	frente,	no	con	instinto,	sino	con
astucia.

Fue	 la	 afirmación	 de	 que	 «sus	 antepasados	 eran	 nuestros	 antepasados»	 lo	 que
provocó	el	murmullo	más	intenso.	La	voz	de	Sygiek	atajó	los	comentarios.

—Utopista	 Dulcifer,	 le	 comunico	 que	 se	 le	 denunciará	 por	 desviacionismo	 a
nuestro	 regreso	 al	 Hotel	 de	 la	 Unidad.	 Está	 malgastando	 un	 tiempo	 valioso	 y
discutiendo	información	clasificada	ante	alguien	que	no	pertenece	a	la	élite.

—Pero	 la	 guía	 lo	sabe	—exclamó	 un	 analista	 de	metales	 férricos	 llamado	Che
Burek—.	Ella	lo	sabe:	vive	aquí,	ha	sido	adoctrinada.

—Sigue	siendo	tan	sólo	una	guía	—dijo	Sygiek—,	una	 laborante	común.	No	se
ofenda,	camarada	Constanza.	Excepto	Fererer,	ninguno	de	nosotros	necesita	que	se	le
recuerde	que	todos	los	animales	de	Lysenka	son	descendientes	de	los	capitalistas	que
se	estrellaron	aquí.	Por	supuesto	que	hay	peligros;	¡pero	el	hecho	de	que	los	animales
sean	semihumanos	nos	permitirá	utilizar	el	arma	más	poderosa	del	Sistema:	la	razón!

Dulcifer	 soltó	 una	 risita	 seca	 y	 pateó	 el	 cadáver,	 que	 rodó	 contra	 el	 chasis	 del
autobús.

—¡Suena	gracioso	viniendo	de	usted,	Sygiek!	Debería	elegir	mejor	sus	palabras,
ya	que	fue	usted	quien	disparó	contra	esta	cosa.

—Retráctese,	Sygiek	—pidió	Che	Burek.
—Ya	basta.	No	sucumbamos	a	los	personalismos	—dijo	Kordan,	dando	un	paso

adelante—.	 Más	 de	 uno	 de	 nosotros	 está	 en	 situación	 de	 efectuar	 denuncias.
Comprendemos	 cuál	 es	 nuestra	 posición,	 ¿no?	Los	 registros	 del	 autobús	 nos	 dicen
que	 estamos	 aproximadamente	 a	 doscientos	 cincuenta	 kilómetros	 del	 Hotel	 de	 la
Unidad.	 Nos	 quedan	 seis	 horas	 de	 luz	 diurna.	 Tenemos	 luces	 y	 antorchas	 de
emergencia	y	otros	equipos	en	el	vehículo,	así	como	un	remolque	que	puede	 llevar
suministros,	así	que	echemos	a	andar	de	vuelta	hacia	 la	seguridad	de	nuestro	hotel.
Las	posibilidades	de	un	ataque	en	la	carretera	son	remotas.

Usla	Dennig,	una	mujer	del	Estado	Cuprano	que	acompañaba	a	Che	Burek,	dijo:
—Una	caminata	así	nos	llevará	más	de	dos	días-T,	sin	concedernos	un	momento

de	descanso;	eso	significa	un	día	y	medio	de	Lysenka.	Y,	dicho	sea	de	paso,	soy	de
los	técnicos	meteorólogos	principales	del	Sistema,	y	creo	que	se	está	preparando	una
tormenta.
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—Hemos	tomado	una	decisión	—dijeron	Kordan	y	Fererer	al	unísono.
—¿Puedo	 exponer	 una	 alternativa,	 aunque	 sólo	 sea	 una	 laborante	 común?	 —

preguntó	Constanza.	 Tenía	 una	 figura	 delicada,	 bien	 formada,	 y	 les	 observaba	 casi
con	aire	divertido—.	El	Hotel	de	la	Unidad	se	halla	a	un	largo	camino	cuesta	arriba,	y
presumo	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 está	 acostumbrado	 a	 andar	mucho;	 pero	 hay	 otro
refugio	más	 cercano,	 y	 está	 cuesta	 abajo.	En	 la	 propia	 garganta	 hay	un	 restaurante
confortable,	 con	 muchos	 cuartos	 de	 baño,	 saunas	 y	 demás,	 así	 como	 una	 piscina
especialmente	creada	para	comodidad	de	ustedes	en	una	parte	del	lago.

—¿Cuán	lejos	está	la	garganta?	—preguntaron	una	docena	de	voces.
—A	una	hora	de	viaje	en	el	ALD,	digamos	que	ciento	ochenta	o	ciento	ochenta	y

cinco	kilómetros.	Estaremos	a	salvo	en	la	garganta.
Se	produjo	una	discusión	improvisada.
Mientras	hablaban,	oyeron	el	sonido	distante	de	un	claxon.
—¡Un	 vehículo!	 —exclamó	 alguien,	 y	 todos	 se	 apresuraron	 a	 mirar	 desde	 la

carretera	en	ambas	direcciones.	Uno	o	dos	subieron	al	autobús.
La	 carretera,	 vacía,	 se	 fundía	 en	 la	 neblina	 grisácea.	 Estaban	 completamente

aislados	de	 la	civilización.	A	un	lado,	quizás	a	un	kilómetro,	 terminaba	la	 llanura	y
empezaba	un	bosque	de	color	verde	desteñido.	Una	horda	de	criaturas	surgió	de	entre
los	árboles	y	avanzaba	a	paso	enérgico	hacia	el	terraplén	y	el	río	que	se	extendía	entre
el	 bosque	 y	 la	 elevación.	 La	 luz,	 brumosa,	 no	 permitía	 distinguir	 con	 claridad	 sus
características.

Los	turistas	se	quedaron	inmóviles,	observando.
—Voy	 a	 buscar	 esas	 antorchas	 de	 emergencia	 —dijo	 Che	 Burek,	 pero	 no	 se

movió.
La	horda	comprendía	quizá	cincuenta	individuos	que	avanzaban	un	poco	a	saltos

y	al	parecer	a	cuatro	patas,	 aunque	detrás	venían	 tres	corredores	en	una	postura	un
poco	más	erguida.	Uno	de	ellos	se	llevaba	un	instrumento	a	la	boca	y	emitía	una	nota
rasgada.	Era	ése	el	sonido	que	habían	oído,	y	que	no	provenía	de	un	claxon	sino	de	un
cuerno.

Desagradable	reminiscencia	del	cuerno	de	un	cazador,	dicho	sonido	era	suficiente
para	provocar	 terror	 entre	 los	 turistas,	 que,	 sin	 antes	 formar	un	comité,	 subieron	al
autobús	en	medio	de	forcejeos	en	puertas	y	ventanillas.	Tan	sólo	Kordan,	Takeido	y
Dulcifer	permanecieron	en	la	carretera.

—Ayúdeme	 a	 meter	 a	 Georg	 Morits	 —dijo	 Kordan	 a	 Dulcifer,	 levantando	 al
hombre	herido.

Entre	los	tres	subieron	a	Morits	por	el	inclinado	vehículo,	donde	otras	manos	les
ayudaron	a	pasar	al	interior	con	tanto	cuidado	como	fue	posible.

En	 aquel	 momento,	 Morits	 salió	 de	 su	 coma,	 forcejeó	 y	 empezó	 a	 quejarse
débilmente.	 Sus	 vendajes	 empezaron	 a	 chorrear	 sangre	 y	 cuando	 sacudió
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doloridamente	 su	 brazo	 la	 esparció	 por	 todas	 partes.	Una	 convulsión	 agitó	 todo	 su
cuerpo,	se	arqueó	rígidamente,	gritó	de	nuevo	y	se	derrumbó.

Lech	Czwartek,	el	doctor,	que	estaba	al	lado	del	herido,	lo	examinó	y,	tras	mover
negativamente	la	cabeza,	declaró	que	Morits	estaba	muerto.

Las	palabras	que	surgieron	de	su	boca	fueron	tan	rudas	que	Hete	Orlon	tuvo	un
ataque	de	histeria.	Se	retorcía,	mesándose	los	cabellos,	y	golpeó	a	Lao	Fererer	cuando
éste	 intentó	 calmarla,	 para	 luego	 arrojarse	 llorando	 sobre	 el	 cuerpo	 inerte	mientras
gritaba	incoherencias.

—Madre,	madre,	¿qué	te	he	hecho?	Nos	han	quitado	lo	que	más	querías.	Ya	no	es
para	mí	ni	para	ti.	Nadie	tiene	la	culpa,	madre,	nadie	tiene	la	culpa.	Maldigo…	¡No	a
mí,	 no	 a	 ti!	 ¿Por	 qué	 siempre	 me	 has	 abandonado?	 ¡Estábamos	 a	 salvo	 juntos,
madrecita!

Fererer	colocó	sus	manos	sobre	los	hombros	de	la	abatida	mujer	en	un	intento	de
calmarla	y,	volviendo	el	rostro	enrojecido	hacia	los	demás,	dijo:

—No	 sabe	 lo	 que	 dice.	 Puedo	 asegurarles	 que	 es	 una	 exonacida,	 como	 todos
nosotros.	Nunca	tuvo	madre,	creció	junto	a	sus	hermanos	en	un	jardín	de	infancia	en
Mali	Zemlya.

Mientras	 Orlon	 se	 deshacía	 en	 jadeos	 trastornados,	 las	 criaturas	 del	 bosque	 se
acercaban	 tomándose	 su	 tiempo,	 serpeando	 por	 entre	 las	 escasas	 frondas	 verdes	 y
mirando	constantemente	a	derecha	e	izquierda.

Sus	 rasgos	 no	 se	 distinguían	 con	 claridad.	 Eran	 cebrados,	 de	 color	 marrón	 y
blanco,	de	orejas	notablemente	anchas,	redondas	y	curvadas	hacia	adelante	en	forma
de	copa,	casi	como	si	fuesen	extensiones	de	la	mandíbula	inferior.

—Parecen	cebras	—dijo	Dennig,	con	voz	aliviada—.	¡Podrían	ser	herbívoros	y	no
carnívoros!

La	horda	disminuyó	el	ritmo	de	marcha	mientras	bordeaba	algunos	de	los	túneles
de	 los	 topos	 y	 se	 acercó	 al	 río	 con	 las	 debidas	 precauciones.	 Por	 momentos	 las
criaturas	 se	 detenían	 y	 alzaban	 sus	 patas	 delanteras	 para	 mirar	 alrededor	 en	 una
postura	casi	humana.	Los	turistas	estaban	fascinados.

—Imaginar	que	hubo	un	tiempo	en	que	fueron	humanos	—exclamó	Lydy	Fracx.
—Pensar	que	hubo	un	tiempo	en	que	fueron	capitalistas	—dijo	Kordan.
—Pensar	 que	 han	 nacido	 del	 vientre	 de	 una	 hembra	—añadió	Takeido—.	 Sólo

cuando	 el	 Biocom	 libró	 a	 nuestra	 raza	 de	 este	 peso	 pudieron	 desmantelarse	 las
sociedades	familiares	y	se	pudo	establecer	una	auténtica	sociedad	global.

—¡Quietos!	—exclamó	Sygiek.
La	 horda	 cebrada	 había	 avistado	 el	 autobús	 y	 se	 quedó	mirándolo	 largamente,

para	 luego	 avanzar	 hacia	 el	 río.	 Amplias	 extensiones	 de	 arena	 en	 ambas	 riberas
indicaban	 cómo	 el	 río	 se	 había	 ido	 contrayendo	 desde	 su	 anchura	 original,	 pero
seguía	 siendo	 un	 río	 grande	 y	 parecía	 traicionero:	 algunas	 piedras	 surgían	 a	 la
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superficie	 aquí	 y	 allá,	 y	 en	 el	 centro,	 donde	 el	 cauce	 era	 profundo,	 la	 corriente
levantaba	una	cabellera	de	espuma	que	parecía	avanzar	permanentemente	debido	a	un
viento	silencioso.	Los	líderes	del	grupo	de	cebras	se	metieron	en	el	agua	y	el	resto	les
siguió.

Uno	 de	 los	 corredores	 rezagados	 tocó	 de	 nuevo	 su	 cuerno	 como	 un	 desafío	 y,
mientras	 cruzaban	 el	 río,	 las	 hembras	 y	 los	 miembros	 más	 jóvenes	 del	 grupo	 se
situaron,	 protegidos,	 en	 el	 interior	 de	 un	 apretado	 círculo	 de	 cuerpos.	 Los	 líderes
habían	 alcanzado	 las	 aguas	 más	 profundas	 cuando	 fueron	 atacados	 y	 un	 fornido
macho	de	melena	gris	cayó	bruscamente	sobre	sus	rodillas	para	casi	desaparecer	bajo
las	aguas	 revueltas.	Dos	de	 sus	compañeros	 lo	 sujetaron	con	sus	patas	delanteras	y
tiraron	de	él	hacia	la	superficie.	Una	criatura	de	cuerpo	negruzco	parecida	a	una	foca
emergió	con	él,	 los	colmillos	clavados	en	su	vientre,	pero	fue	atacada	de	inmediato
por	el	resto	de	la	gente	cebra.

Siguieron	 apareciendo	 focas	 y	 con	 ellas	 una	 confusión	 generalizada,	 en	 la	 cual
más	de	una	de	las	cebras	jóvenes	fue	arrastrada	bajo	la	corriente	mientras	aullaba,	en
tanto	que	la	primera	foca	fue	eliminada	con	un	golpe	contundente,	por	lo	que	soltó	su
presa	y	fue	arrastrada	rápidamente	corriente	abajo,	donde	algo	gris	y	veloz	se	apoderó
de	ella	casi	de	inmediato	y	desapareció	de	la	vista.

La	horda	de	cebras	daba	coces	y	chapoteaba	hacia	todos	lados.	Había	retrocedido
hacia	aguas	menos	profundas.	El	cuerno	sonó	de	nuevo;	cuando	se	elevó	en	el	aire
para	 desgranar	 tres	 notas	 vacilantes,	 los	 turistas	 pudieron	 observar	 su	 elaborado
diseño.	Más	tarde	discutirían	entre	ellos	acerca	de	si	estaba	hecho	de	hueso,	madera	o
metal.

Aquellas	 notas	 ásperas	 reagruparon	 a	 las	 indecisas	 criaturas,	 que,	 volviéndose,
retrocedieron	en	buen	orden	hacia	 la	orilla	más	alejada	y,	sin	mirar	ni	una	sola	vez
hacia	atrás,	hacia	el	lugar	donde	habían	perdido	a	algunos	de	los	suyos	se	alejaron	por
la	 parte	 superior	 del	 risco,	 trotando	 en	 cuatro	 patas	 hasta	 empequeñecer	 en	 la
distancia.

—Podríamos	haberlos	ahuyentado	fácilmente,	si	se	hubiera	presentado	la	ocasión
—dijo	Kordan,	 animado—.	Ahora,	 reunamos	 las	 provisiones	 y	 preparémonos	 para
andar	hacia	la	garganta	tan	pronto	como	podamos.

—Acabo	de	recordar	algo	importante	—dijo	Jaini	Regentop—.	Más	o	menos	cada
diez	 kilómetros	 hay	 teléfonos	 de	 socorro	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera,	 los	 vi	 desde	 el
autobús.	 Presumiblemente,	 el	 sistema	 fue	 instalado	 para	 comodidad	 de	 los
constructores	 de	 la	 carretera.	 Podemos	 ir	 hasta	 el	 teléfono	 más	 próximo	 y	 pedir
ayuda.

—¿Por	qué	no	lo	mencionó	antes?	—preguntó	Takeido.
—¿Por	qué	no	lo	mencionó	la	guía?	Ha	visto	estos	teléfonos	una	y	otra	vez.
—Lo	había	olvidado	—dijo	Constanza,	chasqueando	los	dedos—.	No	he	sabido
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de	nadie	que	haya	 tenido	 jamás	 la	ocasión	de	utilizar	 esos	 teléfonos.	Además,	 sólo
soy	una	estúpida	laborante	común,	¿no?

—¡Tendremos	ocasión	de	utilizar	los	teléfonos	ahora!	—dijo	Kordan—.	Nuestro
plan	de	acción	es	claro.	Sin	más	dilaciones,	iremos	andando	hacia	la	garganta	y	nos
detendremos	 en	 el	 próximo	 teléfono	 de	 socorro,	 y	 si	 funciona,	 pediremos	 ayuda.
Luego,	quizá	lo	mejor	sea	regresar	aquí	al	autobús	y	esperar.

—¡O	encontrarlo	ocupado	por	animales	feroces!	—exclamó	Hete	Orlon,	que	aún
se	mostraba	llorosa—.	No	abandonaré	la	seguridad	de	este	autobús,	contra	cualquier
decisión	que	ustedes	tomen.

Pasando	por	alto	la	interrupción,	Kordan	continuó:
—Si	 el	 teléfono	 no	 funciona,	 seguiremos	 nuestro	 camino	 hacia	 la	 garganta.

Rubyna	Constanza	nos	ha	dicho	que	está	 a	 apenas	unos	ciento	ochenta	kilómetros.
También	me	ha	informado	de	que	equipos	de	mantenimiento	patrullan	rutinariamente
la	carretera	partiendo	de	Ciudad	de	la	Paz	cada	mañana	al	amanecer,	así	que	puede
que	 la	 ayuda	 esté	 ya	 en	 camino,	 incluso	 si	 no	 podemos	 hablar	 por	 el	 teléfono	 de
socorro.	E	 incluso	 si	 uno	de	 los	 autobuses	 de	 turistas	 no	 regresa	desde	 la	 garganta
para	 averiguar	 qué	nos	 ha	 ocurrido.	 ¿Están	 todos	 de	 acuerdo?	Pueden	decir	 lo	 que
crean	oportuno,	camaradas.

El	desacuerdo	brotó	inmediatamente.	¿Qué	iban	a	hacer	con	Orlon?	Había	otros
que,	 como	 ella,	 no	 deseaban	 abandonar	 el	 autobús.	 ¿No	 sería	 un	 gran	 grupo	 en	 la
carretera	el	blanco	perfecto	para	un	ataque?

Les	 llevó	media	hora-T	decidir	que	un	pequeño	grupo	de	 seis,	 con	provisiones,
continuaría	el	camino.	Los	demás	se	quedarían	en	el	autobús.

—¿Quién	 irá	 en	 este	 pequeño	 grupo?	 —preguntó	 Czwartek,	 rascándose
nerviosamente	 la	barba—.	Como	médico,	mi	deber	 es	quedarme	aquí	 con	 el	 grupo
más	grande.

—Es	un	privilegio	seguir	adelante,	utopista	doctor	—dijo	Sygiek	con	voz	fuerte,
levantando	 enérgicamente	 su	 mano—.	 Yo	 iré	 con	 mi	 compañero,	 Jerezy	 Kordan.
Fererer	puede	quedarse	 aquí	 a	 cargo	del	 grupo	del	 autobús,	 y	para	ocuparse	de	 las
pobres	criaturas	débiles	como	Orlon.	Los	voluntarios	que	nos	acompañen,	reúnanse
aquí	 en	 fila.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 desea	 cobardes.	 Éste	 es	 un	 planeta	 capitalista
miserable	y	subdesarrollado	por	el	que	sólo	deberíamos	sentir	desprecio.

Algunos	voluntarios	se	adelantaron,	entre	ellos	el	corpulento	Dulcifer.
—Utopista	Dulcifer,	 está	 usted	 bajo	 censura	—sentenció	 Sygiek—.	 Se	 quedará

aquí.
Kordan	le	tocó	el	brazo.
—No	 debe	 dar	 usted	 todas	 las	 órdenes	 —dijo—.	 Dulcifer	 es	 un	 hombre	 de

recursos,	 aunque	 provenga	 de	 Venus.	 Dejémosle	 ir	 en	 nuestro	 grupo.	 Podremos
mantenerlo	bajo	vigilancia.	Es	lo	mejor.
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Tras	una	ligera	discusión,	se	pusieron	de	acuerdo	sobre	los	seis	que	irían.	Además
de	Sygiek,	Kordan	y	Dulcifer,	el	grupo	estaba	formado	por	Rubyna	Constanza	y	los
otros	dos	jóvenes	procedentes	de	distintos	sectores	de	Estado	marciano:	Ian	Takeido,
el	 exobotánico,	 y	 Che	 Burek,	 el	 analista	 de	 metales.	 La	 compañera	 de	 Takeido,
Regentop,	quería	ir	también,	pero	ella	y	Takeido	se	habían	peleado,	por	lo	que	Burek
ocupó	su	lugar.	Se	trataba	de	un	hombre	apuesto	y	jovial,	y	anunció	que	se	sentiría
complacido	de	recibir	órdenes.
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Capítulo	VI

Los	seis	se	pusieron	en	marcha,	dijeron	adiós	con	las	manos	e	hicieron	el	saludo	del
Sistema,	llevando	consigo	el	pequeño	remolque	motorizado	que	el	autobús	traía	en	el
compartimento	 trasero	 y	 en	 el	 que	 habían	 apilado	 provisiones,	 bengalas	 y	 otros
pertrechos.	Avanzaron	con	pie	firme	por	el	centro	de	la	calzada,	en	fila	india,	con	el
remolque	 en	medio,	 y	 el	 autobús	 desapareció	 a	 sus	 espaldas	 oculto	 por	 una	 suave
curva	 de	 la	 carretera.	 Estaban	 solos	 en	 medio	 del	 inmenso	 paisaje	 cobrizo	 y	 el
silencio	se	extendía	sobre	ellos.

Una	 ligera	 brisa	 sopló	 y	 desapareció.	 Una	 libélula	 inmensa	 acudió	 a
inspeccionarlos,	 revoloteando	 sobre	 ellos	 durante	 un	 rato.	 El	 río	 se	 alejaba	 de	 la
carretera	 formando	meandros	 y	 el	 paisaje	 empezó	 a	 volverse	 más	 accidentado.	 El
grupo	permanecía	en	el	centro	de	un	enorme	bol	invertido	de	aire	neblinoso.	Sólo	una
vez	brilló	el	sol	a	través	de	las	nubes	lo	suficiente	como	para	fijar	su	forma	de	disco
impreciso.

Pasó	una	hora-T	y	media	antes	de	que	viesen	el	poste	del	teléfono	de	socorro	en
la	distancia.	Junto	a	él	había	un	gran	cartel,	cuyas	letras	fueron	formando	palabras	a
medida	que	el	grupo	se	acercaba:

GARGANTA	DUNDERZEE,	200	KM

Trabaje	–	Diviértase	–	Aprenda	incluso	del	panorama

—Oh,	 es	 mucho	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 recordaba	—exclamó	 Constanza—.	 Este
viaje	es	tan	rápido	y	sencillo	en	el	ALD…

—Realmente	 estamos	 aprendiendo	 más	 de	 lo	 que	 necesitamos	 de	 este	 maldito
panorama	—se	quejó	Dulcifer.

—Sólo	 recuerde	 que	 la	 magnífica	 carretera	 por	 la	 cual	 vamos	 forma	 parte	 de
nuestra	cultura	—dijo	Kordan.

Cuando	 llegaron	al	 teléfono,	 fue	Sygiek	quien	abrió	 la	 caja	blindada	y	pulsó	el
comunicador.	Los	demás	permanecieron	junto	al	remolque,	mirando	expectantes.	La
pequeña	pantalla	no	se	iluminó.

—Muerto	—anunció	Sygiek.	Cortó	el	contacto	y	cerró	la	caja.	Takeido	la	apartó	a
un	lado	y	probó	él,	pulsando	una	y	otra	vez,	sin	resultado.

—Demasiado	 para	 nuestra	 cultura	—dijo.	Miró	 tristemente	 a	Kordan—.	Nunca
llegaremos	 a	 la	 garganta.	 Usted	 y	 yo	 nunca	 mantendremos	 nuestra	 discusión
confidencial.	Esos…	Esos	cazadores	de	proteínas	nos	alcanzarán	tan	pronto	como	se
ponga	el	sol	—se	subió	sobre	el	remolque	y	se	puso	a	silbar.

Kordan	carraspeó,	frunció	el	ceño	en	dirección	al	joven,	y	levantó	la	vista	hacia

www.lectulandia.com	-	Página	43



las	nubes	bajas	que	colgaban	sobre	sus	cabezas.
Y	allí	permanecieron,	sin	esperanzas	y	evitando	mirarse,	bajo	el	enorme	cartel.
—¿Podemos	 regresar	 al	 autobús?	 —preguntó	 Constanza—.	 Ya	 sé	 que	 suena

decadente,	pero	los	zapatos	me	están	apretando	los	pies.
—Ande	 descalza	—dijo	 Sygiek	 con	 frialdad—.	 Debemos	 ir	 hasta	 el	 siguiente

teléfono,	y	hasta	el	siguiente	después	de	ése,	si	es	necesario.	No	es	bueno	rendirse,
camaradas.	Mantengamos	algo	de	buena	esperanza	utopista	en	nuestros	corazones.

—¿Y	qué	debemos	mantener	en	nuestras	cabezas?	—preguntó	Burek,	y	agitando
la	 cabeza	 dijo	 a	 Sygiek—:	 Usted	 y	 Kordan	 hablan	 demasiado.	 Soplando	 no	 se
calienta	 la	 sopa,	como	decían	 los	viejos	campesinos	—daba	 la	 impresión	de	 ser	un
hombre	 introvertido,	 lo	 cual	 hacía	 más	 efectivas	 sus	 observaciones,	 especialmente
cuando	 hablaba	 de	 aquel	 modo	 grave	 y	 pausado,	 juntando	 sus	 cejas	 al	 hacerlo—.
Amigos	míos,	podemos	suponer	que	los	constructores	de	los	túneles	habrán	cortado
los	cables	del	teléfono	en	el	sitio	del	accidente,	así	que	ninguno	funcionará	a	lo	largo
de	todo	el	camino	hasta	la	garganta,	¿no	creen?	Utilicen	sus	cerebros.

—Exacto	—replicó	Constanza—.	Ésa	es	otra	razón	para	volver	al	autobús.
—Más	 que	 una	 razón	 parece	 una	 excusa	—dijo	 Burek—.	Yo	 estoy	 a	 favor	 de

continuar.	 Simplemente,	 no	 deseo	 que	 suframos	 una	 decepción	 cada	 vez	 que
alcancemos	un	teléfono	y	descubramos	que	está	fuera	de	uso.

—Déjenme	 recordarles	 que	nuestra	 decisión	 fue	dirigirnos	hacia	 la	 garganta	—
intervino	Kordan—.	Los	demás	cuentan	con	nosotros	para	llevar	a	cabo	tal	propósito.
Sin	duda,	seremos	censurados	si	regresamos	sin	haber	hecho	nada.

—Eso	 es	 asunto	 suyo	 —dijo	 Takeido,	 bajando	 del	 remolque—.	 Prefiero	 ser
censurado	 que	 devorado,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	me	 guste	 alguna	 de	 las	 dos
cosas	—se	sujetó	 las	 sienes	en	súbita	 tensión—.	 ¡Me	gustaría	no	haber	oído	hablar
jamás	 de	 Lysenka!	 Escuchen,	 si	 anduviéramos	 hacia	 el	 otro	 lado	 hasta	 el	 teléfono
situado	antes	del	comienzo	de	aquel	entramado	fatal	de	túneles,	quizá	descubriríamos
que	la	línea	funciona.

—¿Por	qué	no	sugirió	esto	en	el	autobús?	—gimió	Constanza.
Él	le	tomó	la	mano.
—Porque	acaba	de	ocurrírseme	ahora,	encantadora	criatura.
Dulcifer	estalló	en	una	risotada.	Burek	le	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	encuentra	divertido?	¿Está	usted	a	favor	de	seguir	o	de	volver

atrás?
—Como	 ha	 dicho	 Takeido,	 mejor	 caer	 en	 desgracia	 que	 ser	 digerido.	 Estoy	 a

favor	de	volver	atrás.
—Muy	 típico	 de	 usted	—dijo	 Sygiek—.	 Tres	 desean	 entonces	 proseguir	 y	 tres

desean	volver	atrás.	¿Tendremos	que	dividirnos	otra	vez	en	dos	grupos?
—Sólo	 déjenos	 tomar	 un	 descanso	 —pidió	 Constanza,	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 la
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calzada.	Takeido,	solidario,	se	sentó	a	su	lado.	Ella	no	tomó	parte	en	la	discusión	que
siguió;	 sus	 pies	 desnudos	 hablaban	 por	 ella	 con	 ternura.	 Los	 otros	 cuatro
permanecieron	 firmemente	 de	 pie	 en	 la	 carretera,	 discutiendo	 y	mirando	 el	 paisaje
desolado.

Todavía	discutían	cuando	Sygiek	estalló:
—¡Ustedes,	gente	débil,	tienen	los	pies	doloridos	pero	no	tienen	coraje!	Debemos

llegar	hasta	la	garganta.	Podemos	andar	por	la	noche,	utilizando	antorchas	y	bengalas
para	repeler	los	ataques.	Si	es	necesario	seguiré	adelante	sola.

A	lo	cual	Dulcifer	asintió	sonriendo	y	ofreciendo	un	aplauso	silencioso.
—No	 se	 trata	 de	 tener	 coraje	 sino	 de	 comprender	 la	 situación	 —dijo	 Burek,

juntando	 sus	cejas—.	Nosotros	 seis	no	 seríamos	 rivales	 ante	un	ataque	de	 treinta	o
cuarenta	de	esas	 criaturas.	Nuestro	deber	 es	 reconocer	 la	 realidad	y	volver	 junto	al
grupo	 mayor	 para	 informar	 de	 la	 situación.	 Usted	 desea	 proseguir	 por	 razones
personales,	Millia	Sygiek,	porque	es	una	persona	ansiosa	de	dominar	a	los	demás	y
someterlos	a	 su	voluntad.	 Jerezy	Kordan	no	desea	proseguir	porque	 sea	 fuerte	 sino
porque	es	débil	pero	desea	complacerla	a	usted.	Deje	su	personalidad	a	un	lado	y	vea
las	cosas	con	sentido	común,	utopista.

Dulcifer	 palmeó	 a	 Burek	 en	 la	 espalda	 y	 soltó	 una	 carcajada.	 Burek	 lo	 miró
fijamente.

—Usted	está	 tan	sujeto	a	 sus	deseos	personales	como	ellos	—sentenció—.	Hay
mucho	más	que	reprocharle	a	usted,	que	tiene	un	mayor	conocimiento…

Rompiendo	su	silencio,	Kordan	dijo:
—Basta	de	opiniones	toscas,	por	favor,	Che	Burek.	Recordemos	que	todos	somos

utopistas	y	que	nuestra	fuerza	deriva	de	nuestra	unidad.	No	tenemos	ninguna	decisión
que	tomar:	seguiremos	adelante	como	se	decidió	previamente.

Takeido	lanzó	un	suave	silbido.
—Camaradas,	 los	excapitalistas	están	empezando	a	mostrar	 renovado	 interés	en

nosotros	—se	puso	en	pie	y	señaló	a	través	de	la	densa	atmósfera.
Más	allá	de	la	carretera,	a	 través	de	una	tediosa	mezcolanza	de	rocas	y	cañones

salpicados	 de	 colas	 de	 caballo,	 su	mirada	 había	 indagado	 en	 la	 terrosa	 desolación,
hasta	que	sus	ojos	tropezaron	con	un	grupo	de	figuras	acurrucadas	que	les	espiaban,
desde	una	prominencia.

Como	 si	 hubieran	 estado	 esperando	 que	 las	 viesen,	 las	 distantes	 figuras	 se
levantaron	y	empezaron	a	descender	con	lentitud,	en	una	sola	fila.

—No	son	muchos	—observó	Kordan—.	Estúpidos	de	nosotros,	no	hemos	traído
binoculares.	Sigamos	andando	a	paso	firme,	no	hay	motivos	de	alarma.

Mientras	 sujetaba	 el	 remolque	 con	 sus	 pertrechos,	Kordan	 dio	 ejemplo,	 Sygiek
formó	tras	él	y	Burek	y	Dulcifer	los	siguieron.	Takeido	ayudó	a	Constanza	a	ponerse
en	pie	y	ellos	también	echaron	a	andar,	la	mano	de	la	guía	sujeta	por	la	de	él.
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Sin	prisas,	las	figuras	indistinguibles	del	enemigo	descendieron	hasta	el	valle	de
la	hendidura	y	avanzaron	hacia	la	carretera,	acercándose	a	ella	a	medida	que	pasaban
los	minutos.	Resultaba	claro	que	su	blanco	eran	los	utopistas.

Mientras	 el	 remolque	 chirriaba	 tras	 ellos	 sobre	 la	 carretera,	 Sygiek	 dijo	 en	 voz
baja	a	Kordan:

—¿Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 parece	 que	 tuvieran	 dos	 cabezas?	 Oh,	 siento	 tal
horror…	Menos	miedo	que	horror,	porque	seguro	que	ya	no	les	queda	ningún	rasgo
de	homo	sapiens.	¿Debemos	echar	a	correr?

—Si	corremos,	ellos	lo	harán	también.	Mi	conocimiento	de	historia	me	dice	que
quizá	 sea	más	 sensato	 encender	 algunas	 antorchas	 e	 intentar	 asustarlos	para	que	 se
alejen.	 Déjeme	 decirle	 que	 siento	 más	 miedo	 por	 su	 seguridad	 que	 por	 la	 mía.
Querida	Millia,	¿qué	debemos	hacer?

Ella	lo	miró	y	sonrió	con	rigidez.
—Yo	iba	a	preguntarle	lo	mismo.
Él	le	dirigió	una	rápida	mirada	de	comprensión.
—Entonces,	intentemos	alejar	a	esos	monstruos.
Los	seis	se	detuvieron	en	mitad	de	la	carretera	y	formaron	un	núcleo	compacto,

abrieron	 una	 caja	 de	 pistolas	 lanzabengalas	 y,	 una	 vez	 armados,	 se	 volvieron	 para
hacer	frente	a	las	criaturas	que	avanzaban	rápidamente	a	través	del	valle	pedregoso.

El	enemigo	se	detuvo.	Se	trataba	de	un	grupo	de	cinco	especímenes	feroces,	cada
uno	más	formidable	que	cualquier	otro	ser	viviente	que	los	turistas	hubieran	visto	en
mucho	 tiempo.	Llevaban	 una	 especie	 de	 chaquetilla	 de	 púas	 cortas	 y	 erizadas	 y	 el
rostro	 pintado	 con	 franjas	 verticales	 de	 color	 pardusco;	 dos	 franjas	 horizontales
negras	enmascaraban	parcialmente	sus	ojos.	El	pelo	se	les	espesaba	con	rigidez	en	la
parte	 superior	 de	 la	 cabeza,	 formando	 como	una	 cresta	 de	 gallo.	 Parecían	 enormes
cactos	ambulantes.

La	excepción	era	el	líder,	que	se	detuvo	al	frente	de	sus	cuatro	compañeros.	Un
hueso	de	extremos	muy	afilados	atravesaba	las	aletas	de	su	nariz	y	en	la	cabeza,	sobre
una	mata	de	indomeñable	pelo	amarillento,	ostentaba	un	cráneo	a	manera	de	corona,
pintado	con	colores	parecidos	a	los	del	rostro	y	con	los	dientes	del	maxilar	superior
apoyados	sobre	su	frente.	Era	el	cráneo	lo	que,	en	un	momento	de	temor,	había	hecho
pensar	a	Sygiek	que	los	recién	llegados	tenían	dos	cabezas.

Iban	montados	 sobre	 cabalgaduras,	 llevaban	 lanzas	 y	 permanecían	 sentados	 en
posición	erguida	en	un	 silencio	 tan	vigilante	 como	amenazador.	Pese	a	 los	 adornos
extraordinarios,	la	estampa	de	la	humanidad	era	en	ellos	más	clara	que	en	cualquier
otra	criatura	que	hubiesen	visto	en	Lysenka.

—Terribles	—dijo	Takeido,	y	se	cubrió	la	boca	con	la	mano.
—¿Debemos	 o	 no	 debemos	 utilizar	 las	 pistolas	 lanzabengalas?	 —preguntó

Constanza,	urgida,	en	voz	baja—.	Si	tuviéramos	tan	sólo	un	arma	efectiva,	podríamos
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terminar	con	todos	ellos	—dijo,	y	se	asió	a	Takeido.
—Cuando	 yo	 dé	 la	 señal	—ordenó	 Sygiek—,	 dispárenles	 a	 la	 cara.	 Pero	 sólo

cuando	dé	la	señal,	¿comprendido?
Los	 cazadores	 estaban	desmontando.	Sus	monturas,	 sus	 degradados	 caballos	 de

dos	patas,	eran	criaturas-cebra	como	aquellas	que	habían	intentado	sin	éxito	cruzar	el
río.	 Sobre	 sus	 hombros,	 en	 estrechas	 sillas	 de	 montar	 atadas	 justo	 encima	 de	 sus
paletillas,	 iban	 los	 cazadores.	 Estribos	 con	 púas	 les	 colgaban	 hasta	 las	 rodillas.
Cuando	sus	jinetes	desmontaron,	las	cinco	cebras	se	dejaron	caer	al	suelo,	con	signos
evidentes	de	cansancio	y	sin	interés	alguno	en	lo	que	sucedía	alrededor	de	ellas.

Los	 cinco	 cazadores	 de	 extraña	 armadura	 avanzaron	 a	 pie,	 listos	 para	 usar	 las
lanzas	que	sujetaban.	El	líder	gruñó	una	voz	de	mando,	sin	apartar	su	mirada	atenta
de	 los	 turistas	 que	 se	 hallaban	 inmóviles	 en	 la	 carretera.	 Uno	 de	 sus	 hombres	 se
volvió	 pausadamente,	 se	 llevó	 los	 dedos	 a	 los	 labios	 pintados	 y	 silbó.	 Dos	 notas.
Pausa.	Luego	las	dos	notas	otra	vez.

El	 paisaje	 se	 llenó	 de	 perros	 que	 parecían	 surgir	 de	 todas	 partes	 y	 ladraban
ruidosamente,	toda	una	jauría	feroz,	vestida	de	chaquetillas	peludas	y	llenas	de	púas
como	 las	 de	 sus	 dueños.	Algunos	 tenían	 caras	 como	 de	 lobo,	 otros	 las	 tenían	más
embotadas	y	más	humanas.	Unos	corrían	sobre	cuatro	patas,	otros	lo	hacían	a	veces
sobre	dos.	Todos	se	reunieron	alrededor	del	grupo	acorralado	en	la	carretera.

En	cuestión	de	segundos,	los	turistas	estaban	rodeados.
—¿Bengalas?	—preguntó	Dulcifer—.	Dispararé	tan	pronto	como	el	primer	perro

intente	morderme	los	tobillos.
—Espere	—dijo	Burek—.	No	nos	están	atacando.
El	líder	de	los	cazadores	avanzó	a	zancadas	entre	los	gruñidos	de	la	jauría,	trepó

sin	esfuerzo	hasta	la	carretera	y	se	plantó	inmóvil	ante	los	turistas,	tan	sólido	como	un
ancho	barril.	Señaló	hacia	ellos	y	emitió	una	rápida	serie	de	sonidos	guturales	que	no
tenía	 para	 los	 turistas	 ningún	 significado.	 Éstos	 empezaron	 a	 retroceder	 hasta	 que
Kordan	inspiró	profundamente	y	dio	un	paso	al	frente.

—Somos	gente	importante	—le	dijo	Kordan—.	La	Unidad	Mundial	y	el	Sistema
están	detrás	de	nosotros.	Pedimos	que	nos	ayuden	a	regresar	al	Hotel	de	la	Unidad,
¿comprende?

Takeido,	al	ver	que	el	otro	no	hacía	ademán	alguno,	dijo:
—Son	 ustedes	 bienvenidos	 a	 su	 hediondo	 planeta.	 Nosotros	 lo	 único	 que

deseamos	es	volver	a	casa.
Sygiek	 le	 tendió	 la	mano,	ofreciéndole	al	 jefe	un	paquete	de	panecillos	 rellenos

con	verdura,	preparados	en	el	hotel	aquella	mañana.
—Un	presente	—dijo—.	Tómelo	y	ayúdenos.
El	 jefe	 de	 los	 cazadores	 se	 volvió	 levemente,	 avanzó	 hacia	 ella	 y	 la	 miró,

ignorando	la	mano	tendida	para	clavar	sus	ojos	en	los	de	la	mujer.
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Un	fuerte	choque	psíquico	invadió	a	Sygiek	cuando	su	mirada	se	encontró	con	la
de	él,	mezquino,	arrogante,	 insensible;	su	actitud	delataba	esas	características	desde
los	 ojos	 estrechos,	 además	 de	 alguna	 otra	 cualidad	 para	 ella	 desconocida	 hasta
entonces,	algún	misterioso	móvil	primordial	de	la	vida	que	la	asaltó	y	ante	el	cual	se
sintió	humilde.

Pero	 también	 se	 sintió	 avergonzada	 de	 aquella	 humildad	 indeseable,	 y	 bajó	 los
ojos	en	actitud	sumisa	ante	la	imponente	mirada.

Él	 agarró	 el	 paquete	de	panecillos	 y	 lo	 tiró	 a	 los	 perros.	Constanza	 se	 agarró	 a
Takeido,	que	la	rodeó	con	un	brazo	protector.	Al	advertir	tal	movimiento,	el	líder	hizo
oscilar	 su	 cabeza	 y	 los	 miró	 fijamente.	 Luego	 efectuó	 un	 gesto	 imperioso	 que	 no
llamaba	a	engaño:	debían	seguirle.

De	sus	secuaces	se	oyeron	más	silbidos	y	otros	cazadores	aparecieron	en	el	lugar
en	 el	 que	 éstos	 habían	 permanecido	 a	 cubierto.	 Galopaban	 en	 criaturas-cebra	 y
muchos	de	 ellos	 iban	acompañados	por	perros	que	 invadieron	 la	 carretera	mientras
ladraban	 arrebatados.	 Los	 turistas	 se	 vieron	 rodeados	 por	 un	 cordón	 de	 hombres	 y
perros	y	todavía	aparecieron	otros	guerreros.

Hubo	más	gestos	imperiosos,	más	órdenes	restalladas.
—No	 tenemos	 otra	 elección	 que…	 —empezó	 Kordan,	 con	 el	 rostro	 pálido,

cuando	Takeido	disparó	su	pistola	de	señales	contra	el	jefe	de	los	cazadores.
A	una	distancia	de	menos	de	cuatro	metros,	el	jefe	se	había	vuelto	a	medias	para

llamar	a	sus	compañeros.	La	bengala	golpeó	contra	su	hombro	y	estalló,	lanzándolo
en	una	voltereta	contra	sus	perros.	Un	surtidor	de	luz	verde	se	disparó	entre	la	jauría,
cuyas	criaturas	corrieron	gruñendo	en	todas	direcciones.

—¡Fuego	 todo	 el	 mundo!	 —gritó	 Sygiek—.	 Es	 nuestra	 única	 posibilidad	 —y
disparó	su	pistola	de	señales	mientras	hablaba.

Sus	cinco	camaradas	siguieron	el	ejemplo.
Verdes	 estallidos	 llenaron	 aquel	 mundo	 grisáceo;	 varios	 cazadores	 cayeron,

algunos	corrieron	a	guarecerse,	las	cebras	se	alejaron	al	galope	y	chillando.	Pero	nada
había	 cambiado:	 nuevos	 cazadores	 se	materializaron	 sobre	 el	 pedregoso	 terreno,	 se
lanzaron	 contra	 los	 turistas	 y	 los	 derribaron	 por	 la	 fuerza.	 Todo	 aquello	 mientras
aullaban	de	forma	salvaje	e	intimidatoria.

Magullados,	 aterrados	 y	 desarmados,	 los	 turistas	 permanecieron	 inmóviles	 allí
donde	los	habían	derribado.	Cazadores	y	perros	hicieron	una	airada	exhibición	a	su
alrededor	 golpeando	 con	 lanzas	 y	 pies	 la	 superficie	 de	 la	 carretera.	 Desde	 una
cercanía	 desagradable,	 los	 turistas	 pudieron	 efectuar	 una	 inspección	 de	 los	 perros
mientras	éstos	daban	vueltas	alrededor.

Algunos	de	los	perros	eran	perros;	se	mordisqueaban	y	saltaban	unos	sobre	otros.
Algunos	 eran	 críos	 de	 los	 cazadores	 que	 corrían	 a	 cuatro	 patas	 como	 auténticos
perros.	Unos	y	otros,	perros	y	niños,	iban	protegidos	por	el	mismo	tipo	de	chaquetilla
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punzante	que	 llevaban	los	cazadores,	atuendo	que	consistía	en	centenares	de	agujas
cónicas	de	pino	cosidas	a	una	base	de	 tela.	Además,	muchos	de	 los	niños	 llevaban
cascos	ligeros	adornados	con	pelaje	y	orejas	enhiestas.	Era	difícil	distinguirlos	de	los
perros	auténticos.	Sus	manos,	 rodillas	y	pies	eran	callosos	y	 tenían	algo	parecido	a
almohadillas.	Muchos	tenían	rostros	afilados,	como	una	imitación	de	hocicos	caninos.

Mientras	 la	 jauría	 de	 perros	 hacía	 cabriolas	 y	 escudriñaba	 los	 rostros	 de	 los
cautivos,	los	cazadores	estaban	atareados	revisando	todo	lo	que	venía	en	el	remolque.
Los	 turistas	 tenían	 una	 visión	 incomparable	 de	 rodillas	 y	 pantorrillas	 llenas	 de
cicatrices,	 y	 podían	 oír	 el	 lenguaje	 seco	 de	 sus	 captores.	 Más	 cazadores	 y	 perros
salieron	 de	 la	 nada	 y	 formaron	 círculo	 alrededor	 de	 los	 infortunados	 visitantes.
Empezaron	a	llover	gotas	gruesas	y	pesadas.

Dulcifer	 se	 zafó	de	un	 tirón	y	consiguió	 sentarse,	 las	manos	dobladas	 sobre	 las
rodillas.

—Por	ahora	no	nos	han	matado.	¿Qué	pensarán	hacer	con	nosotros?
—Depende	de	que	hayamos	matado	o	no	a	su	jefe.	Ahora	lo	están	comprobando

—dijo	Takeido,	y	se	echó	a	reír	con	aire	miserable	hasta	que	Constanza	lo	calmó.
La	lluvia	empezó	a	caer	con	más	intensidad	mientras	el	jefe	era	arrastrado	fuera

de	la	carretera.	Su	posición	era	visible	gracias	al	grupo	de	cazadores	que	lo	rodeaba.
El	cielo	estaba	oscuro.

—¿Por	 qué	 no	 vuelven	 por	 nosotros	 esos	 malditos	 autobuses?	 —preguntó
Constanza—.	 Conozco	 a	 esas	 azafatas	 estúpidas:	 Sonya	 Rykznel,	 Bonni	 Fin,	 Pru
Ganin…	¿Por	qué	no	se	han	alarmado	y	han	vuelto	a	buscarnos?

La	 lluvia	 caía	 sobre	 sus	 rostros.	 Estaban	 empapados	 hasta	 los	 huesos.	 El	 agua
siseaba	 y	 burbujeaba	 sobre	 la	 superficie	 lisa	 de	 la	 carretera.	 Aguardaban.	 Kordan
ocultó	el	rostro	entre	las	manos.

—Sólo	soy	un	académico,	no	un	líder.	Hay	una	gran	diferencia.
—Estoy	pensando	en	lo	que	se	dijo	antes	—habló	finalmente	Burek—.	Ellos	nos

ven	como	proteínas,	van	a	aprovecharnos	como	comida.	No	poseen	valores	humanos.
Después	 de	 todo,	 el	 enemigo	 capitalista	 no	 dejará	 de	 serlo	 jamás.	 Estamos	 en	 una
mala	posición.	Recuerdo	un	antiguo	proverbio:	«Un	hombre	en	el	 cubil	de	un	 león
tiene	a	los	lobos	por	amigos».

—Si	 regresamos	 al	 Sistema	 presentaré	 una	 moción	 de	 censura	 severa	 —dijo
Sygiek—.	Todas	estas	criaturas	debieron	haber	sido	destruidas	antes	de	que	el	planeta
se	 abriera	 al	 turismo.	 El	Ministerio	 de	 Turismo	 Exterior	 tendrá	 que	 responder	 por
esto.	La	propaganda	 también	era	engañosa:	no	habría	venido	aquí	si	hubiera	sabido
cuál	era	la	situación	verdadera.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Kordan—.	 Turismo	 Exterior	 ha	 sido	 de	 una
negligencia	notoria,	pero,	a	pesar	de	ello,	mis	órdenes	fueron	desobedecidas.	Utopista
Takeido,	se	le	censurará	por	disparar	su	pistola	de	señales	sin	permiso.
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La	 lluvia	 les	 aplastaba	 los	 cabellos	 contra	 la	 frente.	 Los	 perros	 gimoteaban	 y
merodeaban	sin	descanso	a	su	alrededor.

Takeido	apartó	el	agua	que	corría	por	su	rostro	y	miró	con	irritación	a	Kordan.
—Académico	Kordan,	como	es	probable	que	los	perros	se	echen	sobre	nosotros

dentro	de	un	par	de	minutos-T	y	quedemos	hechos	pedazos,	le	diré	de	una	vez	que	le
maldigo	a	usted	y	a	su	estúpida	autoridad.	Cuando	nos	encontramos	en	el	hotel,	pensé
que	 usted	 era	 un	 gran	 hombre,	 lleno	 de	 sabiduría	 y	 buen	 juicio.	 Ahora	 siento
desprecio	 por	 usted.	 Estamos	 a	 cincuenta	 años	 luz	 del	 Sistema,	 así	 que	 ¡olvídelo,
olvide	el	Sistema!	Es	sólo	una	prisión,	con	los	de	su	clase	como	carceleros.	¿No	es
cierto,	Vul	Dulcifer?

Dulcifer	se	encogió	de	hombros.
—Pero	es	usted	tan	parecido	a	ellos,	Ian	Takeido:	siempre	apelando	al	apoyo	de

los	 demás.	 En	 el	mundo	 en	 el	 que	 nos	 hallamos	 obligados	 a	 vivir,	 cada	 individuo
debe	proteger	su	propio	corazón.

—¿Qué	tiene	usted	que	decir,	hombre-enigma,	Che	Burek?	—preguntó	Takeido,
apartando	la	 lluvia	de	sus	 labios	con	impaciencia—.	¿Tiene	usted	una	respuesta	 tan
débil	 como	 la	 del	 utopista	Dulcifer?	 ¿O	 las	 palabras	 de	 un	 patán	 no	 tienen	mayor
relevancia?	¿O	es	usted	un	miembro	secreto	de	la	PRU?

Constanza	se	llevó	la	mano	a	los	labios.
—¡No	hable	así,	Ian!
—Digo	 que	 aún	 no	 estamos	 muertos,	 y	 que	 aún	 podemos	 tener	 esperanzas	 si

dejamos	de	pelearnos	unos	con	otros.	Recuerden	el	antiguo	proverbio:	«Cuando	las
ranas	croan	fuertemente,	la	grulla	ataca»	—Burek	ilustró	su	afirmación	con	un	gesto
de	su	pesada	mano	apuntando	con	tosquedad	hacia	la	carretera—.	Es	usted	joven,	Ian
Takeido.	No	comprende	que	la	lluvia	no	es	la	única	forma	de	mojarse.

—Ustedes	 los	 hombres	 están	 locos	—dijo	 Sygiek,	 mirando	 con	 desprecio	 por
encima	de	los	lomos	erizados	de	púas	de	los	perros—.	Usted	en	particular,	Takeido,
¿puede	 imaginar	 sólo	 por	 un	 momento	 que	 debido	 a	 que	 se	 halla	 usted	 fuera	 del
Sistema	el	Sistema	está	fuera	de	usted?	Somos	sus	productos,	moldeados	por	él	una	y
otra	vez,	tan	conformados	por	él	como	esos	bárbaros	degenerados	lo	han	sido	por	su
entorno.

—No	podría	haber	pronunciado	una	censura	más	fuerte	contra	usted	misma	que	la
que	acaba	de	pronunciar	—replicó	Takeido.

La	 lluvia	 arreció,	 llenando	 el	 aire	 con	 un	 sonido	 líquido.	 El	 paisaje	 pareció
disolverse	 en	 agua.	 Cazadores,	 perros	 y	 niños	mantuvieron	 su	 actividad	 incesante,
dispersándose	por	 toda	el	área,	manteniendo	siempre	una	vigilancia	atenta	en	 todas
direcciones.	 Al	 final,	 el	 jefe	 de	 los	 cazadores	 recibió	 ayuda	 para	 ponerse	 en	 pie.
Blandió	su	lanza	por	encima	de	la	cabeza	coronada	con	el	cráneo	y	sonaron	vítores;
los	perros	ladraron	y	gimotearon.
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Al	mismo	tiempo,	como	si	hubiese	alguna	relación	entre	ambos	acontecimientos,
el	 aguacero	 cesó	 bruscamente.	Una	 de	 las	 cebras	 se	 había	 puesto	 en	 pie,	 y	 el	 jefe
montó	en	ella	sin	ayuda.	Se	oyeron	nuevos	vítores	y	él	señaló	a	los	seis	prisioneros.

Más	actividad,	más	gruñidos	de	perros	y	niños.	Obligados	a	ello,	 los	 turistas	se
levantaron,	 limpiándose	 y	 apartando	 la	 lluvia	 de	 sus	 ojos.	Manos	 voluntariosas	 los
empujaron	 fuera	 de	 la	 carretera	 y	 les	 forzaron	 a	 chapotear	 en	 el	 agua	 lodosa	 hasta
llegar	al	punto	donde	aguardaba	el	jefe.

Las	criaturas	trajeron	una	larga	pértiga	y	cuerdas	de	cáñamo,	con	las	que	ataron	a
los	 seis	 en	 línea	 a	 la	 pértiga,	 las	manos	 aseguradas	 a	 la	 espalda,	 de	 tal	modo	 que
solamente	podían	avanzar	en	hilera	al	mismo	paso.	Por	añadidura	a	 la	humillación,
les	sujetaron	fardos	con	las	provisiones	y	algunos	artículos	saqueados	del	 remolque
sobre	los	hombros,	convirtiéndolos	así	tanto	en	bestias	de	carga	como	en	prisioneros.

Mientras	 esto	 ocurría,	 cazadores	 y	 perros	 fueron	 desapareciendo	 en	 el	 anegado
paisaje,	entre	hondonadas	y	maleza.	Antes	de	que	pudieran	darse	cuenta	de	ello,	los
seis	 utopistas	 desesperanzados	 estaban	 de	 nuevo	 a	 solas	 con	 los	 cinco	 asaltantes
iniciales.
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Capítulo	VII

Se	 dio	 una	 orden	 seca:	 los	 seis	 cautivos	 se	 vieron	 obligados	 a	 avanzar	 por	 el
semidesierto,	 uncidos	 como	 bueyes.	 A	 cada	 paso	 que	 daban	 se	 hundían	 hasta	 los
tobillos	en	un	 lodo	amarillento.	 Iban	con	 la	cabeza	 inclinada,	y	durante	mucho	rato
anduvieron	en	silencio.

—La	 lluvia	 nunca	 fertilizará	 esta	 tierra	 —dijo	 Takeido—.	 Me	 gustaría	 hacer
algunos	análisis	del	suelo.	Uno	puede	esperar	encontrarse	con	una	ausencia	casi	total
de	microorganismos.	No	cabe	 la	menor	duda	de	que	 fue	por	eso	que	 fracasaron	 las
primeras	cosechas	cuando	 los	colonos	 se	estrellaron	aquí.	Aún	 tienen	que	 formarse
algunos	 eslabones	 vitales	 en	 la	 cadena	 de	 la	 vida.	 Vaya	 planeta	 de	 porquería	 para
aterrizar	en	él.

—Con	 un	 mínimo	 de	 terraformación,	 podría	 ser	 un	 buen	 planeta	 —replicó
Dulcifer—.	 Podríamos	 convertir	 esto	 en	 una	 alfombra	 interminable	 de	 trigo	 en	 un
siglo.

Nadie	dijo	nada	más.	Con	las	cabezas	inclinadas	y	la	dificultad	para	andar,	no	se
animaban	a	conversar.

Pasó	el	tiempo	y	los	turistas,	en	su	creciente	cansancio,	perdieron	la	cuenta	de	él.
Sus	mentes	 fueron	vaciándose	a	medida	que	cada	paso	se	convertía	en	un	esfuerzo
mayor.	Miraban	hacia	 abajo,	 a	 sus	pies	 enlodados	y	doloridos	 como	patas	de	 seres
primitivos.

Repentinamente,	sus	captores	les	hicieron	cambiar	de	dirección	y	detenerse	detrás
de	un	montón	de	helechos.	Los	cazadores	desmontaron,	tras	lo	cual	sus	monturas	se
derrumbaron	como	si	hubieran	muerto	sobre	el	suelo	empapado.	Un	cazador	se	quedó
de	guardia	mientras	 los	 otros	 cuatro	desaparecían	 rápidamente	 entre	 unos	peñascos
cercanos.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 se	 oyó	 un	 chillido	 terrible,	 seguido	 de	 un	 profundo
silencio.	Cuando	 los	cazadores	volvieron	a	aparecer,	cada	uno	sujetaba	una	pata	de
una	 criatura	 desmañada	 que	 se	 balanceaba	 colgada	 entre	 ellos.	 Con	 sonrisas
triunfales,	depositaron	la	presa	junto	a	sus	cautivos.

La	adaptación	a	partir	del	modelo	humano	había	llegado	a	un	grado	sorprendente
en	aquella	criatura.

Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 un	 cuadrúpedo	 cuyas	 largas	 patas	 traseras	 quedaron
dobladas	bajo	su	flaco	vientre	al	morir.	Por	lo	demás	se	parecía	a	un	verraco.	Lo	que
habían	 sido	 los	dedos	 separados	de	 las	extremidades	 superiores	o	delanteras	de	 sus
antepasados	se	habían	soldado	hasta	convertirse	en	pezuñas	córneas.

Sus	ojos,	abiertos	y	fijos	por	la	muerte,	estaban	clavados	en	los	abatidos	rostros
de	los	humanos.	Dos	pequeños	colmillos	que	provenían	de	dientes	caninos	surgían	en
una	curva	de	la	mandíbula	superior,	levantando	el	labio	en	una	expresión	despectiva.
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Su	 cuerpo	 estaba	 cubierto	 de	 cerdas	 ralas	 e	 incluso	 poseía	 una	 cola	 corta.	 Pero	 el
horror	no	residía	en	su	parecido	a	un	animal,	sino	en	su	parecido	a	un	hombre.

Con	 rapidez	 profesional,	 los	 cazadores	 atravesaron	 con	 una	 pértiga	 afilada	 el
cuerpo	 del	 verraco,	 del	 ano	 a	 la	 boca,	 y	 lo	 colgaron	 de	 sus	 hombros.	 Mediante
insultos	y	patadas	hicieron	que	las	cebras,	sin	aliento,	se	levantaran.	Luego	utilizaron
de	nuevo	los	pies	para	sacar	a	los	prisioneros	de	su	letargo.	La	procesión	comenzó	de
nuevo	y	el	suelo	empezó	a	secarse	bajo	sus	pies.

A	medida	que	pasaban	las	horas,	la	marcha	forzada	fue	haciéndose	más	dura	para
los	prisioneros.	Sus	pies	eran	un	sufrimiento,	les	dolía	cada	músculo	de	sus	piernas	y
el	roce	de	la	pértiga	en	los	hombros	se	hacía	intolerable.	Suplicaron	por	un	poco	de
agua	y	descanso.

El	 día	 se	 había	 apagado	por	 completo	 antes	 de	que	 se	 les	 concediera	 un	nuevo
descanso.	 Durante	 las	 últimas	 dos	 horas	 habían	 estado	 avanzando	 cuesta	 arriba,
siguiendo	un	doloroso	camino	que	serpeaba	por	laderas	pedregosas.	Tan	pronto	como
se	les	permitió	detenerse,	cayeron	al	suelo	de	igual	modo	que	las	cebras.

Unos	 sonidos	 líquidos	 llamaron	 la	 atención	 de	 los	 cautivos,	 que	 entonces
advirtieron	que	se	hallaban	tendidos	al	lado	de	un	pozo	de	agua	que	había	entre	rocas.
Un	chorro	de	agua	caía	al	pozo	de	manera	tentadora.	Los	guijarros	destellaban	bajo	la
superficie,	como	peces	huyendo	o	planeando	misiones	imposibles.	Chorrillos	de	agua
fresca	jugueteaban	libremente	a	pocos	centímetros	de	sus	ojos.

Primero	 bebieron	 los	 cazadores,	 luego	 sus	 monturas-cebra.	 Finalmente
permitieron	a	 los	prisioneros	beber	y	hundir	 sus	cabezas	y	hombros	ardientes	en	el
líquido	frío.	Mientras	permanecían	 tendidos	allí,	gimiendo,	uno	de	 los	cazadores	se
les	acercó	con	un	cuchillo	de	perdernal	y	cortó	sus	ligaduras,	de	modo	que	se	vieron
libres	 de	 la	 pértiga.	 Con	 gestos	 rápidos	 soltó	 las	 cuerdas	 y	 se	 las	 llevó	 consigo
mientras	ellos	se	masajeaban	las	piernas.

Sygiek	miró	en	torno	de	sí.	Tras	ellos,	hacia	el	oeste,	un	hosco	esplendor	estaba
concentrándose	 en	 las	 nubes	 bajas.	 El	 planeta	 se	 extendía	 desmañado	 y	 carente	 de
sentido	bajo	las	nubes.	Por	supuesto,	no	se	veía	por	ninguna	parte	la	carretera.	Y	el
silencio	era	el	de	un	continente	no	preparado	para	la	vida.

Constanza	se	arrastró	junto	a	Sygiek.
—Estoy	 segura	 de	 que	 a	 estas	 alturas	 los	 otros	 autobuses	 han	 vuelto	 y	 han

rescatado	al	resto	del	grupo.	¿Cree	usted	que	serán	capaces	de	encontrarnos	en	esta
desolación?

—No	 tienen	 que	 seguirnos	 por	 tierra.	 En	 Ciudad	 de	 la	 Paz	 hay	 aparatos	 de
reconocimiento	y	búsqueda	que	pueden	utilizar	desde	el	aire.

—Por	supuesto,	pero	nadie	puede	vernos	desde	el	aire	en	estos	lugares	agrestes,	y
pronto	estará	oscuro.

—Los	infrarrojos	nos	detectarán	de	día	o	de	noche.
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—Utopista	 Sygiek,	 la	 pregunta	 es	 si	 lo	 harán	 a	 tiempo,	 ¿no?	 Estos	 seres
primitivos	tienen	hacia	las	mujeres	actitudes	atávicas,	repulsivas,	muy	distintas	de	las
que	tienen	los	hombres	auténticos.	He	oído	algunos	relatos	desagradables	de	mujeres
que	trabajaron	en	la	construcción	de	la	carretera,	y	no	hace	falta	que	le	diga	cómo	me
asusta	 nuestro	 posible	 destino.	Ya	 sabe	 lo	 que	 quiero	 decir…	Alguna	 nauseabunda
experiencia	sexual	en	masa.

Sygiek	se	echó	a	reír	y	palmeó	su	brazo.
—No	 se	 preocupe	 por	 eso.	 Realmente,	 no	 lucimos	 muy	 atractivas	 en	 este

momento,	¿no	cree?
Constanza	bajó	la	mirada	hacia	su	pecho	y	tiró	de	su	uniforme	manchado.
—Creo	que	no	es	tanto	nuestro	aspecto	como	nuestras	formas	—dijo.
Mientras	tanto,	Kordan	le	decía	a	Dulcifer:
—¿Ve	 aquella	 línea	 de	 colinas	 al	 frente?	 Pienso	 que	 nos	 llevan	 allí,	 se	 puede

presumir	que	necesitan	estar	en	casa	cuando	caiga	la	noche.	¿Puede	distinguir	cuevas
en	la	pared	de	los	riscos?	Estos	salvajes	seguramente	son	trogloditas	y	puede	que	ésta
sea	nuestra	última	oportunidad	de	escapar.	¿Se	siente	capaz	de	intentarlo	y	correr	de
vuelta	al	autobús?

—No.
—No,	yo	tampoco.	Apenas	puedo	dar	otro	paso.
Tendido	 sobre	 su	estómago,	Dulcifer	observaba	con	cautela	a	 su	alrededor.	Los

cazadores	 estaban	 sentados	 al	 lado,	 hablando	 con	 tranquilidad	 entre	 ellos.	 Kordan
estaba	 tendido	 cerca	 de	 ellos;	 los	 demás	 estaban	 agrupados	 alrededor	 del	 pozo:
Burek,	Takeido	y	 las	 dos	mujeres.	Bajo	 la	 vigilancia	de	Burek,	Dulcifer	metió	una
mano	en	el	pozo,	agarró	una	piedra	de	buen	tamaño	e	hizo	una	seña	a	los	demás	para
que	hicieran	lo	mismo.

Con	la	excepción	de	Kordan,	cada	uno	tomó	una	piedra.	Permanecieron	tendidos,
inmóviles,	dejando	que	el	agua	murmurara	sobre	su	piel.

Los	cazadores	habían	llegado	a	una	decisión.	Dos	de	ellos	dejaron	en	el	suelo	sus
lanzas	y	se	dirigieron	rápidamente	hacia	los	cautivos,	a	 los	que	gruñeron	una	orden
seca.	Como	no	obtenían	respuesta,	empezaron	a	patear	los	flancos	indefensos.

Cuando	Dulcifer	sintió	la	sandalia	en	su	pantorrilla,	se	volvió,	agarró	la	pierna	del
cazador	y	lo	derribó;	levantó	el	brazo	derecho	mientras	su	oponente	caía	y	lo	golpeó
con	 la	 piedra.	 Como	 había	 sobreestimado	 su	 reserva	 de	 energías,	 erró	 el	 golpe	 al
cráneo	 del	 cazador	 y	 le	 dio	 en	 el	 mentón.	 El	 cazador	 cayó	 pesadamente	 pero	 al
instante	 contraatacó,	 y	 logró	 sujetar	 a	 Dulcifer	 por	 la	 garganta	 antes	 de	 que	 éste
pudiera	golpear	por	segunda	vez,	le	arrancó	la	piedra	de	la	mano	y	la	hizo	rodar	lejos.

Los	otros	turistas	no	tuvieron	mejor	suerte.	Constanza	y	Sygiek	arrastraron	a	un
segundo	 cazador	 al	 suelo	 entre	 las	 dos,	 pero	 no	 consiguieron	 dominar	 su	 furioso
forcejeo	 ni	 impedir	 que	 pidiera	 ayuda.	 Los	 otros	 cazadores	 acudieron	 corriendo.
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Burek	se	les	enfrentó	valerosamente	con	Takeido,	que	lo	apoyó	vacilante.	Pero	antes
de	 que	 pudieran	 darse	 cuenta	 de	 nada	 ya	 estaban	 tendidos	 en	 el	 suelo.	 Takeido	 se
enjugó	un	labio	sangrante.	La	lucha	había	terminado.

—Tiene	 usted	 unas	 ideas	 pésimas,	 camarada	 Dulcifer	 —dijo	 Takeido—.	 Me
siento	desilusionado	también	de	usted,	si	desea	saberlo.

—¡Estúpidos!	—gritó	 Kordan—.	 Lo	 único	 que	 conseguirán	 es	 que	 nos	maten.
¿Por	qué	no	obedecen	las	órdenes?

Un	cazador	lo	pateó	salvajemente	por	la	espalda	y	fue	a	caer	con	sus	compañeros.
Permaneció	tendido	allí	de	manera	miserable	mientras	Sygiek	acariciaba	su	hombro.

Se	 les	 inmovilizó	 de	 nuevo,	 atándoles	 las	 muñecas	 tras	 el	 cuello	 de	 manera
dolorosa.	Esta	vez	la	pértiga	fue	eliminada.

—Bueno,	al	menos	lo	intentamos…	Es	obvio	que	su	intención	no	es	destriparnos
—dijo	Dulcifer.

—Los	lobos	prefieren	la	carne	fresca	—añadió	Burek,	en	tono	tétrico.
Mientras	se	preparaban	a	seguir	la	marcha	se	materializaron	más	nativos	entre	las

rocas.
Los	 recién	 llegados	 no	 pertenecían	 a	 la	 casta	 de	 los	 cazadores.	 Sus	 rostros	 no

llevaban	pintura	y	no	iban	con	chaquetillas	de	púas;	su	único	atuendo	era	una	especie
de	 taparrabos	 que	 les	 ocultaba	 los	 genitales.	 Alrededor	 de	 sus	 cabezas,	 el	 pelo	 se
proyectaba	en	una	forma	sorprendente,	de	tal	modo	que	parecía	una	especie	de	casco.
En	 sus	 cinturones	 de	 piel	 llevaban	 pequeñas	 mazas	 o	 martillos.	 Se	 apiñaron	 con
curiosidad	en	torno	a	 los	cautivos,	aguijoneándoles	y	riendo,	pero	los	cazadores	 los
mantuvieron	a	distancia.	Les	dieron	la	pértiga	aguzada	para	que	la	llevaran.

—En	términos	culturales,	es	una	experiencia	inapreciable	—dijo	Kordan.
El	 terreno	empezó	a	desmenuzarse	bajo	sus	pies	a	medida	que	subían	hacia	 los

riscos;	no	había	ninguna	hierba	para	retener	el	suelo	y	cada	paso	era	más	trabajoso.
Los	cautivos	jadeaban	con	fuerza	antes	de	que	pudieran	detenerse	de	nuevo.	Habían
llegado	a	los	riscos	y	estaban	ante	un	poblado.

Entre	los	recién	llegados	y	los	riscos	discurría	un	río	al	que	atravesaba	un	tosco
puente	 de	 madera.	 En	 la	 boca	 de	 las	 cavernas,	 allá	 en	 los	 riscos,	 había	 algunos
guerreros	 haciendo	 guardia,	 sentados	 con	 serenidad.	 Éstos	 lanzaron	 un	 grito	 de
bienvenida	 a	 los	 cazadores,	 que	 el	 jefe	 les	 devolvió	 con	 un	 alarido	 triunfante.	 El
puente	 estaba	 vigilado	 por	 centinelas	 y	 por	 un	 poste	 de	 elaborada	 talladura,	 con
rostros	 de	 hombres	 demoníacos	 que	 exhibían	 muecas	 amenazadoras	 a	 los	 recién
llegados	grabados	uno	sobre	el	otro.	Los	centinelas,	que	aguardaban	sin	impaciencia,
llevaban	máscaras	similares,	talladas	en	madera.

Mientras	aguardaban,	Takeido	dijo	a	Constanza:
—Es	 difícil	 aceptar	 que	 esto	 está	 sucediendo	 en	 la	 realidad.	 Esto	 evidencia	 un

fallo	terrible	en	el	Sistema.
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—¿Qué	 será	 de	 nosotros?	—suspiró	Constanza—.	 Esta	 gente	 es	 absolutamente
inhumana.	Llevar	máscaras…	es	absurdo	y	repulsivo.

—Si	 supiéramos	 la	 verdad	 —intervino	 Burek—,	 probablemente	 deberíamos
admirar	el	heroísmo	de	este	grupo	de	salvajes.	Son	los	descendientes	de	los	colonos
originales	 que	 han	 conseguido	 seguir	 siendo	 humanos,	 más	 o	 menos	 humanos,
mientras	todos	los	demás	iban	degenerando	gradualmente	hasta	la	animalidad.	¡Son
1,09	millones	 de	 años-T	de	 penosa	 lucha	 por	 la	 supervivencia!	En	 parte	me	 siento
feliz	de	estar	aquí,	ya	que	para	mí	la	historia	de	Lysenka	II,	si	alguna	vez	se	puede
contar	entera,	es	la	leyenda	de	un	triunfo	tanto	como	un	cuento	de	horror.

Para	 él	 había	material	 para	 un	 largo	 discurso,	 pero	 Sygiek	 estaba	 en	 completo
desacuerdo.

—Por	el	contrario	—dijo—,	se	trata	de	una	historia	de	degradación.	Piense	en	el
inmenso	progreso	que	hemos	conseguido	en	la	Tierra	en	el	mismo	tiempo,	no	sólo	al
haber	sobrevivido	a	nueve	eras	glaciales	sino	al	haber	racionalizado	lo	irracional.

Dulcifer	le	tocó	el	brazo.
—Aceptar	 el	 punto	 de	 vista	 de	Burek	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 suyo	 podría	 ser

racional.	 Mantengamos	 una	 actitud	 receptiva	 y	 quizá	 podamos	 incluso	 escapar…
Tiene	usted	un	carácter	fuerte	y	puede	hacerlo.	Admiro	la	forma	en	que	habla,	pero	le
aconsejo	tacto.

Ella	le	dedicó	una	sonrisa	recelosa.
Pese	al	cansancio,	Kordan	se	volvió	hacia	Dulcifer	y	le	dijo	con	sequedad:
—La	forma	en	que	asume	un	vínculo	entre	Millia	Sygiek	y	usted	es	 incorrecta.

Aunque	 recordemos,	 en	 su	 descargo,	 que	 usted	 procede	 de	 Ciudad	 de	 Iridio,	 la
familiaridad	que	adopta	es	impropia.	Por	favor,	reprímase.

—Lamento	 haberlo	 perturbado	 —dijo	 Dulcifer—.	 Los	 vínculos	 no	 acuden	 a
nuestros	gestos	y	llamadas.	Ni	siquiera	el	Biocom	nos	ha	hecho	tan	racionales.

Sygiek	inclinó	la	cabeza,	consciente	de	que	aquellas	palabras	habían	hecho	brotar
lágrimas	 inesperadas	 de	 sus	 ojos.	 Miró	 de	 manera	 subrepticia	 a	 sus	 compañeros,
sucios	y	abyectos,	a	los	cazadores	alienígenas,	pintados	para	asustar,	las	máscaras	de
madera	 de	 los	 centinelas,	 en	 fin,	 toda	 la	 escena,	 descarnada	 y	 cobriza	 y,	 haciendo
caso	omiso	de	Kordan,	dijo	a	Dulcifer:

—He	 tenido	 una	 reminiscencia	 imprevista…	 ¿Por	 qué	 estaré	 recordando	 esto?
Por	supuesto,	fui	una	exonacida	y	durante	mis	primeros	diez	años	me	crie	en	el	jardín
de	 infancia	 de	Akrakt,	 una	 localidad	 rural,	 pero	 siempre	 tuve	 problemas.	No	 tenía
amigos	 entre	mis	 cientos	 de	 hermanos.	 Por	 lo	 general,	 las	máquinas	me	 evaluaban
como	mediocre	 y	 solía	 estar	 castigada.	 Pasaba	muchas	 horas	 del	 día	 a	 solas	 en	 el
dormitorio	sin	hacer	otra	cosa	que	mirar	por	la	ventana.	Afuera	había	un	viejo	huerto
de	melocotoneros.	No	sé	por	qué	le	cuento	esto.

—Bueno,	averígüelo	—dijo	Dulcifer—.	Prosiga.
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—Me	parece	que	por	alguna	discusión	de	planificación	local	no	resuelta,	el	viejo
huerto	de	melocotoneros	seguía	en	la	parte	trasera	del	jardín	de	infancia.	Creo	que	los
árboles	 descuidados	 eran	 muy	 hermosos.	 Había	 dos	 mujeres	 que	 trabajaban	 en	 el
jardín	 de	 infancia,	mujeres	 proletarias,	 gruesas	 y	 deformes.	Recuerdo	 que	 a	 una	 le
gustaba	pasear	por	el	huerto	abandonado;	tenía	el	cabello	negro	y	lo	llevaba	atado	en
una	 cola	 de	 caballo.	 Debo	 haber	 sabido	 cuáles	 eran	 sus	 nombres.	 Llegué	 a
envidiarlas.	Andaban	siempre	juntas,	hablando,	medio	sonriendo,	se	tocaban	con	las
cabezas.	No	dejaba	de	preguntarme	si	serían	hermanas	y	de	qué	hablarían.

»Solían	 detenerse	 bajo	 los	 árboles,	 levantaban	 sus	 brazos	 gordos	 desnudos	 y
arrancaban	 los	 frutos	 dorados.	 Acostumbraban	 sostenerlos	 en	 sus	 brazos	 y	 se	 los
comían	 y	 sonreían	 mientras	 el	 jugo	 les	 resbalaba	 por	 las	 barbillas.	 Nada	 muy
agradable,	en	realidad,	pero	para	mí	en	aquel	entonces,	para	la	niña	solitaria	que	era,
aquello	 resultaba	 agradable,	 muy	 agradable…,	 se	 veían	 tan	 felices…	 y	 en	 tal
comunión…	¿Me	entiende,	verdad?

—Tendría	que	haberlas	llamado	—dijo	Dulcifer—.	A	ellas	les	habría	gustado	su
compañía	y	habrían	podido	darle	algunos	melocotones.

—Nunca	tuve	el	valor	de	llamarlas.	Mantenía	la	ventana	cerrada.
—Es	difícil	hacer	lo	que	más	deseamos,	¿no?	—La	miró	él	casi	con	timidez.
Ella	pateó	el	suelo	y	no	respondió.
Habían	 hecho	 un	 alto	 en	 el	 puente	 para	 que	 el	 jefe	 cazador	 pudiera	 entregar

oficialmente	sus	presas	a	los	centinelas.	Primero	le	tocó	el	turno	al	verraco	ensartado.
La	 transacción	 consistió	 en	 una	 lenta	 ceremonia.	 El	 jefe	 de	 los	 centinelas,	 un

hombre	robusto	de	piernas	arqueadas	y	hombros	redondeados,	inclinó	la	cabeza	hacia
adelante	en	un	saludo	de	agradecimiento.	El	jefe	se	lo	devolvió	tocándose	el	cráneo.
Luego	 aguijonearon	 a	 los	 prisioneros	 para	 que	 cruzaran	 el	 puente	 mientras	 los
cazadores	permanecían	rígidos	y	vigilantes	en	su	sitio.

Mientras	cruzaban	el	puente,	Takeido	miró	hacia	atrás	y	dirigió	al	jefe	un	burlón
adiós.	El	jefe	no	respondió.

Así	 llegaron	bajo	el	 imponente	 risco	que	 tenía	una	pared	salpicada	de	agujeros.
De	 uno	 de	 ellos	 brotaba	 un	 chorro	 de	 agua	 que	 se	 estrellaba	 libremente	 contra	 las
rocas	 para	 luego	 ir	 a	 alimentar	 el	 río.	De	 otros	 agujeros	 colgaban	 escaleras.	Había
muy	poca	actividad,	los	guardias	en	la	boca	de	las	cuevas	se	mantenían	a	la	espera.	El
lugar	presentaba	una	apariencia	deprimente	a	medida	que	la	luz	iba	tomando	un	tono
más	 grisáceo;	 para	 los	 utopistas,	 acostumbrados	 a	 sus	 ventiladas	 ciudades
piramidales,	aquello	parecía	una	madriguera	de	ratas	que	aguardaran	el	exterminio.

Los	centinelas	cortaron	las	ataduras	de	los	prisioneros	y	los	condujeron	hasta	una
de	las	escaleras,	por	la	que	treparon.	Tenía	unos	siete	metros	de	altura	y	crujía	y	se
balanceaba	mientras	subían.	Un	guardia	apostado	en	lo	alto	los	levantó	uno	a	uno	y
los	introdujo	por	la	boca	de	la	caverna.
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Capítulo	VIII

Se	les	obligó	a	acurrucarse	a	la	entrada	de	la	caverna	como	quien	se	prepara	para	una
larga	espera.

Los	utopistas	podían	contemplar	el	mundo	exterior	mientras	descansaban.	Era	una
situación	incómoda:	el	ruinoso	paisaje	se	había	teñido	de	gris;	era	ese	momento	del
atardecer	en	que	la	luminosidad	del	cielo	no	hace	más	que	acentuar	la	oscuridad	del
suelo.	 Sus	 captores	 habían	 sido	 admitidos	 sobre	 el	 puente	 y,	mientras	 lo	 cruzaban,
con	los	hombros	caídos	y	la	guardia	baja,	el	jefe	se	quitó	con	una	mano	el	cráneo	que
le	coronaba	la	cabeza	y	lo	dejó	colgar	del	brazo	distendido,	sujetándolo	con	un	dedo
que	atravesaba	una	de	las	cuencas	orbitales.

Habían	soltado	una	jauría	de	perros	mestizos	para	que	patrullara	el	pie	del	risco	y
los	aullidos	melancólicos	de	las	criaturas	reforzaban	la	desolación	general.

Sin	embargo,	por	 repulsivo	que	 fuera,	 todo	aquello	 formaba	parte	de	un	mundo
que	los	cautivos	conocían	y,	en	ese	sentido,	era	preferible	a	las	oscuras	madrigueras	a
las	que	conducía	el	túnel	que	dejaban	atrás.	Un	viento	fuerte	y	viscoso	arrastraba	con
fuerza	ruidos	y	olores	desagradables	desde	aquella	dirección.

—No	necesitan	recordarme	que	estamos	en	terribles	dificultades	—dijo	Kordan,
hablando	 en	 voz	 baja—.	 Sin	 consultarme,	 atacaron	 a	 los	 guardias	 y	 fueron
inevitablemente	 derrotados.	 Un	 comportamiento	 tan	 indisciplinado	 ha	 hecho
disminuir	 nuestras	 posibilidades	 de	 alcanzar	 alguna	 forma	 de	 acuerdo	 con	 estos
salvajes.	Lo	que	ustedes	esperaban	ganar	con	ello	es	algo	que	no	puedo	imaginar.

Fue	el	miembro	más	joven	del	grupo,	Ian	Takeido,	quien	le	respondió:
—Sin	 pretender	 faltarle	 al	 respeto,	 utopista	 Kordan,	 ése	 es	 precisamente	 su

problema:	 ser	 incapaz	 de	 imaginar.	 La	 imaginación	 es	 necesaria	 para	 controlar	 el
mundo	 exterior	—cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	mientras	 hablaba—.	Cuando	 cualquier
elemento	 nuevo	 se	 presenta	 a	 nuestros	 sentidos,	 sólo	 con	 ayuda	 de	 la	 imaginación
podemos	 apreciar	 de	 acuerdo	 a	 qué	grupo	de	valores	 debemos	 clasificarlo.	La	 sola
razón	no	es	suficiente.	No	dudo	de	que	estará	de	acuerdo	conmigo	en	esto,	¿verdad,
Che	Burek?

—Para	ser	francos,	no	—respondió	Burek—.	Creo	que,	intelectualmente,	es	usted
un	 poco	 presuntuoso,	 camarada,	 y	 no	 puedo	 concebir	 que	 esa	 imaginación	 vaya	 a
llevarnos	a	casa.

Constanza	pasó	un	brazo	en	torno	a	Takeido.
—¡No	 es	 presuntuoso!	—exclamó,	 protectora—.	No	 lo	 es,	 incluso	 aunque	 diga

algunas	cosas	indiscretas.
—Quizás,	 utopista	 Takeido,	 sea	 usted	 tan	 eficiente	 como	 para	 imaginarnos	 de

vuelta	 en	 la	 seguridad	del	Hotel	de	 la	Unidad	—dijo	Kordan	con	una	 sonrisa	 leve,
como	si	le	doliera	algo.
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—La	imaginación	no	es	un	ardid	sino	un	principio	de	vida	—respondió	Takeido,
mordiéndose	los	nudillos—.	Lo	que	debemos	determinar,	mientras	haya	tiempo,	es	a
qué	categoría	pertenecen	estas	criaturas.

—Esas	son	tonterías	intelectuales	—dijo	Burek—.	Recuerdo	el	viejo	dicho:	«No
importa	si	la	miel	no	perdona	al	oso».	El	asunto	es	a	qué	categoría	determinan	ellos
que	 pertenecemos	nosotros.	 Categoría	 de	 proteínas,	muy	 probablemente	—se	 echó
hacia	atrás,	tranquilamente,	apoyándose	en	la	roca,	con	los	brazos	cruzados.

—Este	 tipo	 de	 respuesta	 derrotista	 confirma	mi	 opinión	—dijo	 Takeido,	 cuyas
cejas	 se	movían	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo	 con	 nerviosismo—.	Desde	 el	 principio
hemos	 tenido	una	 imagen	ad	hoc	 de	 estos	 salvajes.	 Primero	 los	 hemos	 visto	 como
animales,	luego	como	capitalistas,	y	ahora	como	caníbales.	Lamento	que	elija	estar	en
desacuerdo	conmigo	e	insultarme,	utopista	Burek,	porque	de	hecho	me	estoy	guiando
por	algo	que	usted	dijo	cuando	estábamos	aguardando	en	el	puente,	que	la	historia	de
Lysenka	II	no	era	la	historia	de	un	fracaso,	sino	la	leyenda	de	un	triunfo.	Si	nuestra
imaginación	 nos	 permitiera	 abarcar	 algunos	 milenios	 nos	 daríamos	 cuenta	 de	 que
estos	 seres	 pertenecen	 a	 una	 supercategoría	 que	 se	 halla	 por	 encima	 de	 animales,
capitalistas	 y	 caníbales,	 no	 muy	 distinta	 de	 la	 nuestra.	 Ellos	 también	 se	 hallan
atrapados	 en	 un	 planeta	 alienígena,	 que	 no	 dejará	 de	 serlo	 mientras	 ellos	 y	 sus
descendientes	 vivan	 en	 él.	 Así	 que	 podríamos	 descubrir	 que	 tenemos	 una	 causa
común	 con	 ellos:	 todos	 necesitamos	 abandonar	 Lysenka	 II.	 Establecida	 esta	 causa,
una	vez	que	 se	 ha	 hecho	posible	 la	 comunicación	nos	 convertiremos	 en	 aliados	 en
lugar	 de	 enemigos	 y	 podemos	 negociar	 con	 ellos:	 a	 cambio	 de	 nuestra	 libertad,	 el
sistema	aceptaría	trasladar	a	las	tribus	humanas	de	Lysenka	a	la	Tierra.

Sygiek	aplaudió.
—Brillantes	deducciones.	Dije	que	la	razón	era	necesaria.
—Brillante	 imaginación	 —se	 mofó	 Kordan—.	 Y	 nada	 más.	 Nos	 hemos

acostumbrado	a	lo	largo	de	toda	nuestra	vida	a	lo	que	usted	llama	negociación;	es	un
principio	 rector.	 ¿Cree	 usted	 que	 estos	 bárbaros,	 en	 su	 mundo	 inflexible,
comprenderán	 tal	 concepto?	 ¡Lo	 dudo!	 Para	 ellos,	 es	más	 necesario	 conseguir	 hoy
una	comida	rápida	que	un	rescate	el	año	próximo.

—Usted	no	aceptará	nada	que	no	piense	usted	mismo	—dijo,	airada,	Constanza.
Dulcifer	y	Sygiek	se	mantuvieron	apartados	de	la	discusión	que	se	desarrollaba.

Él	le	pasó	un	brazo	en	torno	al	hombro	ampollado,	y	ella	se	reclinó	contra	su	cuerpo
cómodo	y	robusto.	Tras	un	momento,	él	le	susurró:

—Cuando	atacamos	 a	 los	 cazadores	 en	 el	 pozo,	 ¿por	qué	no	utilizó	 su	pistola?
Podría	 haber	 matado	 a	 los	 cinco.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 matar	 no	 va	 contra	 sus
principios	tanto	como	contra	los	de	Kordan.

—Sí,	habría	podido	usar	la	pistola	—respondió	ella,	en	voz	tan	baja	que	él	apenas
podía	oírla—.	Sólo	que	ya	no	 la	 tengo.	Debo	haberla	perdido.	O	 tal	vez	me	 la	han
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quitado.
Permanecieron	sentados,	mirándose.	Él	fue	el	primero	en	bajar	la	vista,	exhalando

un	suspiro	de	cansancio.	Luego	levantó	de	nuevo	los	ojos,	sonrió	y	exclamó:
—¡Melocotoneros!
Tres	 salvajes	 salieron	 de	 la	 oscuridad	 del	 túnel.	 Uno	 tomó	 el	 verraco	 de	 la

custodia	 de	 uno	 de	 los	 guardias,	 se	 lo	 cargó	 al	 hombro	 y	 desapareció	 de	 nuevo,
doblado	bajo	la	pesada	carga.	Los	otros	dos	llevaban	estacas	con	las	que	aguijonearon
a	 los	prisioneros	para	que	se	pusieran	en	pie.	Antes	de	 revisarlos	hicieron	una	 leve
inclinación	a	modo	de	tosca	e	indiferente	cortesía.

—Deseamos	tener	un	encuentro	con	su	presidium	—dijo	Kordan—.	No	tenemos
intención	de	hacerles	ningún	daño.	¿Comprenden?

Los	 guardias	 no	 parecían	 haber	 comprendido.	 Saludaron	 a	 los	 centinelas	 de	 la
boca	del	túnel	e	hicieron	gestos	con	sus	estacas	para	que	los	turistas	echaran	a	andar
en	la	oscuridad	delante	de	ellos.	Constanza	se	aferró	a	Takeido	al	iniciar	la	marcha,
pues	el	 suelo	estaba	húmedo	bajo	 sus	pies.	Gotas	de	agua	 fría	caían	del	 techo	y	se
estrellaban	sobre	sus	cabezas.	Hileras	de	hongos	crecían	en	los	salientes	rocosos	a	un
lado	del	túnel,	y	a	lo	largo	del	camino	los	cautivos	iban	tambaleándose.

—¡Oh,	Poderes,	todo	esto	es	una	pesadilla!	—gruñó	Kordan—.	¡Qué	lejos	estoy
de	nuevo	de	la	seguridad	de	la	Academia!

En	 algún	 lugar	 delante	 de	 ellos	 brilló	 una	 luz.	 Cuando	 estuvieron	 más	 cerca
resultó	que	provenía	de	una	lámpara	rudimentaria,	de	piedra	o	de	barro,	que	señalaba
con	 su	 llama	 incierta	 una	 curva	 cerrada	 en	 el	 túnel.	 Pasada	 la	 curva	 había	 una
empalizada	 de	 madera,	 en	 el	 centro	 de	 la	 cual	 había	 una	 puerta	 cerrada	 desde	 el
interior.	Unos	centinelas	con	cascos	miraban	con	curiosidad	a	 los	prisioneros	desde
una	 plataforma	 que	 se	 hallaba	 por	 encima	 y	 detrás	 de	 la	 barrera,	 pero	 no	 hicieron
ningún	movimiento	para	abrir	la	puerta.

—¿Qué	estamos	esperando	ahora?	—preguntó	Sygiek	a	la	escolta.
No	 recibió	 respuesta.	 La	 escolta	 permanecía	 impasible,	 dejando	 que	 el	 agua

goteara	sobre	sus	cráneos	y	resbalara	por	sus	mejillas.
Sygiek	se	estremeció.	Se	sentía	helada	y	agotada.	En	la	puerta	de	la	empalizada	se

veía	 la	 talla	 de	 uno	 de	 aquellos	 fantasmagóricos	 rostros	 humanos.	 Se	 volvió	 con
aversión	y	dijo	a	Kordan:

—¿Por	qué	no	me	contestan?	Poseen	un	lenguaje.
Él	puso	una	mano	afectuosa	sobre	el	brazo	de	ella.
—Tendrán	sus	instrucciones.	Deben	de	atribuir	algún	significado	a	la	espera	ante

las	entradas	que	nosotros	no	comprendemos.	Si	se	les	ha	dicho	que	no	hablaran,	no
hablarán.	A	pesar	de	nuestro	respeto	por	el	lenguaje,	usted	y	yo	podríamos	hacer	lo
mismo.	 Al	 observar	 a	 estas	 criaturas,	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 esa	 paradoja
sorprendente	de	la	involución	animal	de	los	colonos	de	Lysenka.	Creo	que	el	lenguaje
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es	la	clave	del	misterio.
—¿Por	 qué	 dice	 usted	 «paradoja	 sorprendente»?	 Sin	 un	 contexto	 social

estructurado	 de	 manera	 conveniente,	 la	 gente	 degenera.	 Y	 decirlo	 es	 una
perogrullada.

Apiñados	de	pie	en	la	semioscuridad	en	la	que	se	encontraban,	descubrieron	que
cualquier	conversación	tendía	a	la	generalización.	Constanza	estuvo	de	acuerdo	con
Sygiek.

—Correcto.	Si	la	organización	se	marchita,	la	individualidad	queda	desamparada.
Entonces	aparece	la	anarquía.	La	fauna	lysenkana	es	una	demostración	perfecta	de	la
verdad	de	la	doctrina	del	Sistema.

Kordan	agitó	la	cabeza.
—Si	desean	argumentar	contra	la	doctrina,	debo	señalar	que	en	primer	lugar	era

imprescindible	 que	 el	 homo	 sapiens	 se	 desarrollara	 antes	 de	 irrumpir	 en	 nuevas
tierras,	 formar	 nuevas	 tribus,	 nuevas	 lenguas	 y	 nuevas	 sociedades.	 Déjenme
explicarles	que	una	involución	de	la	humanidad	a	la	animalidad	como	la	que	hemos
encontrado	en	Lysenka	es	contraria	a	la	ley	de	la	evolución	tal	como	la	explicó	K.	V.
Rondaras	hace	más	de	doscientos	años.	Es	por	eso	que	hablo	de	una	paradoja	—hizo
una	pausa	y	luego	dijo	con	vacilación—:	a	pesar	de	la	explicación	oficial,	me	resulta
difícil	creer	que	los	colonos	hayan	podido	degenerar	en	esas	varias	formas	que	hemos
visto	con	nuestros	propios	ojos.

Permanecieron	en	silencio,	escuchando	cómo	el	agua	caía	al	suelo	lodoso	bajo	sus
pies,	hasta	que	Constanza	preguntó:

—¿Cree	usted	que	lo	que	ha	visto	es	alguna	especie	de	truco	propagandístico?
—Perdóneme	 —dijo	 Takeido—,	 pero	 entendemos	 bien	 los	 medios	 de	 la

evolución.	 Los	 genes	 duplicados	 originan	 ejemplares	 suplementarios	 en	 los	 que
pueden	 ir	 acumulándose	 los	 cambios.	 Para	 una	 raza	 alienígena	 de	 Lysenka,	 los
cambios	 podrían	 ser	 rápidos	 y	 el	 grupo	 humano	 podría	 variar	 con	 velocidad	 de
acuerdo	a	la	selección	natural.	¿Dónde	está	la	dificultad	para	entender	esto?

—Oh,	 pero,	 ¿y	 qué	 hay	 de	 la	 selección	 social?	 Esos	 seres	 de	 los	 que	 estamos
hablando	 pudieron	 haber	 sido	 capitalistas,	 pero	 poseían	 organizaciones	 sociales
comparativamente	altas	para	los	días	preutópicos.

Kordan	vaciló,	luego	se	sumergió	en	su	discurso,	como	decidido	a	cumplir	con	un
deber.

—Desde	 el	 principio	hemos	 calificado	 a	 estos	 seres	 en	 términos	de	 su	 función,
como	devoradores	de	proteínas,	capitalistas	o	colonos.	Pero	cuando	su	nave	estelar	se
estrelló	aquí,	estaban	privados	de	función	en	ese	sentido.	En	un	sentido	evolutivo	se
volvieron	 pasivos,	 maleables.	 Reducidos	 a	 una	 existencia	 vacía,	 probablemente	 se
vieron	forzados	por	la	esterilidad	de	Lysenka	II	a	reproducirse	escasamente	a	fin	de
sobrevivir	 allí	 donde	 podían	 hallar	 algo	 de	 comida	 al	 desenterrar	 raíces,	 recolectar
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bayas,	 buscar	 insectos	 bajo	 las	 piedras…	 Al	 principio	 deben	 de	 haber	 sido
recolectores,	 no	 cazadores.	 Puedo	 imaginar	 que	 les	 habrá	 tomado	 tan	 sólo	 una
generación	retroceder	a	un	completo	primitivismo.	Y	aquellos	que	no	quisieron	o	no
pudieron	retroceder	tuvieron	que	morir.

—O	 tuvieron	que	defender	 la	nave	y	 sus	provisiones	contra	 los	demás	—gruñó
Burek—,	para	poder	sobrevivir.

—Una	posesión	agotadora	—dijo	Dulcifer.
—«Cuando	 el	 pecho	 se	 encoge,	 el	 bebé	 chupa	 con	 mayor	 vehemencia»	 —

respondió	Burek.
Los	centinelas	habían	desaparecido	de	la	parte	superior	de	la	empalizada,	pero	no

se	 advertía	 aún	 ninguna	 señal	 de	 que	 fueran	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Los	 prisioneros	 se
apoyaron	contra	las	paredes	empapadas	del	túnel	y	Kordan	dijo:

—Déjenme	 dar	 mi	 opinión,	 por	 favor.	 Degeneración	 no	 es	 lo	 mismo	 que
mutación.	 ¿Cómo	 se	 convirtieron	 esos	 humanos	 en	 animales?	 Renunciaron	 a	 su
humanidad	en	un	proceso	involuntario.	¿Y	por	qué	se	produjo	esto?	Porque	perdieron
el	arte	básico	que	nos	hace	a	cada	uno	de	nosotros	un	homo	uniformis	y	que	a	ellos
los	 hacía	 humanos:	 el	 arte	 del	 lenguaje.	 De	 sus	 antepasados	 animales,	 el	 homo
sapiens	 había	 heredado	 el	 helado	 vocabulario	 del	 instinto,	 que	 luego	 desarrolló	 a
través	de	los	milenios	hasta	alcanzar	un	modo	complejo	de	expresión	por	medio	del
cual	primero	pudo	controlarse	a	sí	mismo	y	luego	al	mundo.	Expresión.	¿Qué	expresa
el	 lenguaje?	 El	 lenguaje	 es	 transitivo.	 Entre	 el	 lenguaje	 total	 y	 la	 naturaleza	 del
cosmos	 existe	 una	 relación	muy	 cercana;	 en	 realidad,	 de	 acuerdo	 con	Hondaras,	 la
mente	es	el	punto	más	alto	del	cosmos,	y	la	expresión	humana	su	característica	más
prominente.	El	vehículo	de	la	mente	es	el	lenguaje.	Al	final	será	sólo	la	Palabra.

—Pese	 a	 la	 ortodoxia	 de	 la	 obra	 de	 K.	 V.	 Hondaras,	 esta	 especulación	 sigue
siendo	controvertida	—dijo	Sygiek.

—No	 sin	 razón	 etiquetamos	 toda	 especulación	 como	 controvertida	 —replicó
Kordan—.	Pero	aquí	y	ahora	nos	vemos	obligados	a	asumir	una	postura	especulativa.
Lo	que	sí	es	seguro	es	que	los	colonos	desamparados	tuvieron	que	hacer	frente	a	una
completa	 desorientación	 mental.	 El	 tiempo	 estaba	 equivocado;	 la	 Tierra	 les	 había
fallado.	Tuvieron	que	crecer	en	contra	de	una	ley	inmutable	que	todas	las	sociedades
prefieren	 olvidar	 cuando	 adquieren	 sofisticación:	 que	 no	 solamente	 no	 hay
civilización,	sino	que	tampoco	hay	las	bases	elementales	para	la	vida	allí	donde	no	se
puede	cosechar.	Esos	colonos	trágicos	sembraron	su	grano,	pero	éste	se	pudrió	en	la
tierra.	Los	fertilizantes	no	hicieron	efecto.	El	lugar	y	el	tiempo	estaban	contra	ellos.

Entonces	levantó	la	vista	hacia	el	elevado	techo	de	roca	difícilmente	visible	en	la
penumbra.	 Sólo	 se	 divisaban	 una	 o	 dos	 estalactitas	 que	 parecían	 estrellas
distorsionadas.

—No	cabe	la	menor	duda	de	que	retornaron	a	la	magia	cuando	la	ciencia	les	falló.
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Magia	 y	 encantamiento	 nos	 retrotraen	 a	 las	 raíces	 del	 lenguaje	 y	 al	 poder	 de	 la
repetición.	Pero	la	magia	también	falló.	El	cosmos	se	mostraba	imperfecto.

Frunció	los	labios.
—Intenten	 imaginar	 contra	 qué	 tenían	 que	 luchar.	 La	 experiencia	 humana

demostró	ser	 insuficiente	para	contrarrestar	aquella	vivencia	nueva	e	 inhumana	que
los	devolvió	a	un	comportamiento	instintivo,	el	nivel	de	pensamiento	de	subsistencia
del	 recolector,	 y	 el	 instinto	 es	 en	 último	 término	 enemigo	 del	 lenguaje.	 Esta
característica	única,	el	pacto	entre	los	códigos	de	lenguaje	y	el	cosmos,	se	rompía	por
primera	vez	en	la	historia	de	la	humanidad.	En	la	situación	que	de	allí	resultaba,	se
rompió	el	equilibrio	genético	y	el	camino	condujo	abiertamente	a	la	regresión	hacia
modos	animales.	Somos	afortunados	de	haber	caído	finalmente	en	manos	de	un	grupo
que	ha	conseguido	retener	una	cierta	humanidad.	Tal	vez	se	trata	de	un	grupo	como	el
que	postula	Burek,	que	consiguió	 retener	 la	nave	original	y	así	 retener	 también	 los
antiguos	valores,	incluido	el	lenguaje,	con	mayor	firmeza	que	otros	grupos.

Takeido	se	estremecía	de	frío.	Agarrándose	la	parte	superior	de	los	brazos,	dijo:
—No	debemos	ser	 tan	optimistas.	Tengo	una	visión	sombría	del	 simbolismo	de

este	oscuro	túnel	por	el	que	nos	han	conducido.
Dulcifer,	que	había	permanecido	recostado	contra	la	pared	del	túnel	y	apenas	se

había	molestado	en	escuchar	lo	que	se	hablaba,	se	irguió	entonces	y	retomó	un	punto
que	Kordan	había	 tocado	 antes.	 Secándose	 el	 agua	del	 rostro,	miró	 fijamente	 a	 los
demás	y	preguntó:

—Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 se	 inclina	 a	 creer,	 Kordan?	 ¿La	 línea	 oficial
fundamentada	por	K.	V.	Hondaras,	o	la	evidencia	de	nuestros	propios	ojos?

—Es	una	prueba,	 ¿no?	Quizás	 es	 por	 eso	que	 este	 planeta	 está	 cerrado	 a	 todos
excepto	 a	 los	 privilegiados.	 Es	 un	 mundo	 que	 no	 tiene	 cabida	 dentro	 de	 nuestro
Sistema.	Quizá	por	eso	está	abierto	a	los	privilegiados…	A	ellos	se	les	puede	poner	a
prueba.

Entonces	Kordan	miró	en	derredor,	 retorciendo	con	ansiedad	el	 labio	 inferior,	y
no	dijo	nada	más.

—¿No	me	dará	una	respuesta,	usted	que	es	tan	afecto	a	darlas?	—insistió	Dulcifer
con	 ironía—.	 Póngalo	 en	 palabras	 para	 nosotros.	 «Nunca	 pienses	 lo	 que	 no	 puede
decirse».

—¿Es	 usted	 un	 provocador	 o	 algo	 así?	 —dijo	 Burek,	 dándole	 un	 empujón	 a
Dulcifer—.	Quizá	Kordan	prefiera	no	decir	lo	que	no	puede	pensarse.	Lo	que	nos	ha
dicho	 es	 interesante	 hasta	 donde	 he	 podido	 comprenderlo,	 y	 no	 veo	 por	 qué	 la
filosofía	debería	cubrir	todas	las	contingencias	de	la	realidad,	a	menos	que	filosofía	y
realidad	fueran	indistinguibles…	Y,	evidentemente,	eso	no	se	ha	pretendido	nunca.

—¿Quién	puede	decir	que	no	se	ha	pretendido	nunca?	—murmuró	Takeido,	que
permanecía	de	pie	en	medio	del	lodo	y	ocasionalmente	levantaba	un	pie.
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Finalmente	los	cerrojos	de	la	puerta	de	la	empalizada	y	la	escolta	avanzó	con	paso
firme	 para	 conducir	 al	 grupo	 a	 través	 de	 ella.	 Cuando	 estuvieron	 en	 el	 interior,	 la
puerta	se	cerró	tras	ellos.

Seguía	habiendo	una	gruesa	capa	de	barro	bajo	sus	pies,	aunque	delante	brillaba
una	 luz	reconfortante.	Había	 tablones	y	 troncos	 tendidos	en	el	 lodo.	De	aquel	 túnel
principal	 salían	 otros	 túneles	 laterales.	Mientras	 seguían	 avanzando	 por	 el	 camino
principal,	la	oscuridad	se	hizo	menos	intensa.	Al	final,	el	túnel	dio	paso	a	una	cámara
amplia	y	bien	iluminada.	A	un	lado	de	aquella	cámara	había	una	jaula	de	madera.	Los
guardias	obligaron	a	sus	prisioneros	a	penetrar	en	la	jaula	y	luego	la	cerraron	con	un
seguro.
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Capítulo	IX

Atrapados	bajo	la	epidermis	de	un	planeta	alienígena,	rodeados	de	una	especie	salvaje
cuyo	rasgo	más	terrible	era	su	parecido	con	los	hombres,	amenazados	por	todo	tipo
de	destinos,	 los	 seis	 utopistas,	 agotados,	 gozaban	del	 lujo	 del	Biocom:	 controlaban
sus	pensamientos	y	permitían	que	sus	sistemas	nerviosos	unificados	los	calmaran.	La
jaula	 estaba	 seca	 y	 había	 suficiente	 sitio	 para	 que	 todos	 se	 sentaran.	 Así	 que	 se
secaron,	descansaron	y	aguardaron	acontecimientos.

A	medida	que	sus	ojos	se	fueron	acostumbrando	al	resplandor,	consiguieron	una
impresión	más	clara	de	la	caverna	a	la	cual	se	les	había	conducido.	Estaba	iluminada
por	unos	cuantos	hachones	que	 surgían	de	 la	 roca	a	 intervalos,	y	por	un	 fuego	que
ardía	sobre	una	piedra	en	medio	del	enorme	espacio.	Había	otras	dos	fuentes	de	luz,
mucho	más	débiles.

En	 la	 parte	 más	 alejada	 de	 la	 caverna	 destacaba	 un	 agujero	 en	 el	 techo	 que
permitía	atisbar	el	cielo.	En	la	confusión	general	de	sombras	y	estructuras	que	llenaba
el	área,	aquel	agujero	no	era	evidente	de	inmediato.	Pero	cuando	pudieron	advertirlo,
los	prisioneros	se	dieron	cuenta	con	desánimo	de	que	el	mundo	exterior	estaba	casi
tan	oscuro	como	el	interior,	y	que	Lysenka	II	entraba	en	su	larga	noche.

En	 segundo	 lugar	 destacaba,	 en	 la	 parte	más	 alejada	 de	 la	 caverna,	 un	 edificio
amplio.	Sobre	las	escalinatas	de	aquel	edificio	brillaba	un	gran	número	de	antorchas,
arrojando	las	sombras	de	sus	columnas	hacia	el	interior.	El	edificio	tenía	una	fachada
circular	y	carecía	de	techo.	Su	elegancia	representaba	un	cambio	respecto	a	la	rudeza
general	 que	 lo	 rodeaba.	 Entre	 sus	 columnatas	 se	 podía	 ver	 una	 sombría	 masa	 de
metal,	y	algo	que	parecía	una	estructura	en	forma	de	escalera	que	apuntaba	hacia	el
agujero	del	techo.	Perplejos	como	se	encontraban,	los	prisioneros	no	podían	dilucidar
cuál	era	la	función	de	aquel	edificio,	pese	a	que,	a	medida	que	iba	pasando	el	tiempo,
un	 cierto	 número	 de	 salvajes	 tomaba	 antorchas	 de	 las	 escalinatas,	 penetraba	 en	 el
interior	y	allí	se	formaba	en	círculo.

Cuando	 el	 pequeño	 retazo	 de	 cielo	 estuvo	 completamente	 oscuro,	muchos	más
salvajes	 entraron	 en	 la	 a	 caverna.	 Avanzaban	 tranquilamente,	 formando	 pequeños
grupos.	 Todos	 iban	 vestidos	 de	 forma	 tosca.	 Había	 bebés	 y	 niños	 pequeños	 entre
ellos,	ninguno	de	 los	cuales	emitía	el	menor	 sonido.	Los	cavernícolas	 se	acercaban
desde	varias	entradas.	En	 la	parte	opuesta	a	 la	 jaula	se	hallaba	 la	boca	de	un	 túnel,
iluminada	 por	 las	 antorchas	 cuya	 luz	 se	 podía	 divisar	 antes	 de	 que	 sus	 portadores
alcanzaran	 la	 cámara	 central.	 Los	 recién	 llegados	 realizaban	 un	 lento	 paseo	 por	 la
caverna	y	cada	grupo	se	detenía	al	 llegar	a	 la	 jaula	para	contemplar	a	 sus	extraños
ocupantes.

Instintivamente,	 los	utopistas	 se	pusieron	en	pie	y	devolvieron	 las	miradas.	Los
visitantes	 de	 la	 caverna	 parecían	 tener	 una	 actitud	 reservada	 e	 incluso	 respetuosa,
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pero	 sus	 oscuros	 rostros	 eran	 inexpresivos.	 Luego	 se	 alejaban,	 haciendo
gesticulaciones	 complicadas	 entre	 ellos,	 como	 si	 estuvieran	 representando	 una
función	 muy	 elocuente;	 el	 significado	 de	 aquella	 función	 se	 perdía	 para	 los
observadores.

Después	de	 todos	aquellos	gestos	se	produjo	una	entrada	en	masa	en	el	edificio
más	alejado.	Se	podía	ver	a	los	cavernícolas	entre	los	pilares,	rozando	con	sus	manos
la	compleja	estructura	de	metal.	Se	oyeron	sonidos	de	gong	y	trompeta.

Después	 de	 aquella	 ceremonia,	 la	 atmósfera	 se	 distendió.	 Algunos	 grupos
familiares	 se	 reunieron	 en	 torno	 al	 fuego	 central.	 Una	 mujer	 mayor	 con	 una
vestimenta	muy	holgada	emergió	de	 las	sombras	y	 relató,	con	gestos	ampulosos,	 lo
que	parecía	una	historia	larga	e	insulsa.

—El	padre	y	la	madre	realizan	el	acto	sexual,	tras	lo	cual	el	niño	nace	del	interior
del	cuerpo	de	la	madre	—dijo	Burek,	como	despertando	de	una	ensoñación—.	Vi	la
reconstrucción	del	hecho	en	un	holograma,	y	debía	ser	algo	tremendamente	doloroso,
aunque,	 tal	como	dice	el	proverbio:	«Las	vacas	no	esperan	otra	cosa	que	lo	que	les
ocurre	a	las	vacas».	Observen	que	estos	primitivos	incluso	conservan	a	sus	hijos	junto
a	ellos,	porque	a	diferencia	de	nosotros	no	poseen	expertos	que	les	enseñen	a	crecer
de	manera	adecuada	hasta	convertirse	en	adultos.	La	ciencia	de	la	adolesquemática	ni
siquiera	ha	sido	inventada	en	lo	que	a	esos	desdichados	se	refiere.

—Algunos	están	comiendo	ahora	—dijo	Constanza—.	Al	menos	no	figuramos	en
su	menú	de	esta	noche.	El	rescate	debería	llegar	por	la	mañana.	¿Por	qué	las	patrullas
se	están	demorando	tanto?

De	un	 túnel	 lateral	 salían	mujeres	con	mandil	que	 llevaban	bandejas	de	comida
humeante.	Iban	acompañadas	por	un	hombre	que	llevaba	una	gran	bolsa	colgando	de
la	barriga	y	que	tomaba	piezas	de	algún	tipo	de	cada	uno	de	los	seres	que	aceptaba
comida.	Los	observadores	eran	incapaces	de	entender	el	significado	de	aquello.

Takeido	olisqueó	el	aire.
—Los	alimentos	huelen	bien.	¿Recibiremos	algo?
—Deben	de	estar	comiendo	animal	o	tal	vez	a	alguno	de	sus	compañeros	—dijo

Kordan—.	Una	dieta	así	nos	sentaría	mal.
—Me	gustaría	probarla	—dijo	Takeido—.	El	terror	le	hace	a	uno	sentir	hambre.

Tengo	que	comer,	o	caeré	al	suelo	y	empezaré	a	gritar.
—Yo	he	comido	animal	—comentó	Dulcifer—,	y	no	me	ha	ocurrido	nada	—y,	en

voz	baja,	añadió	al	oído	de	Sygiek—:	e	 imagino	que	usted	 también	 lo	habrá	hecho
como	parte	de	su	entrenamiento	en	la	PRU.

Ella	le	hizo	callar	colocando	sus	dedos	sobre	la	boca	del	hombre.
Cuando	 los	 restos	 de	 comida	 fueron	 retirados,	 la	 entrada	 de	 unos	 animales

cabrioleantes	rompió	la	relativa	quietud	de	la	caverna.
Dos	de	ellos	se	precipitaron	dentro,	seguidos	por	cavernícolas	armados	de	látigos
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que	hacían	sonar	vigorosamente.	Aquellos	animales	se	reconocían	de	inmediato	como
carnívoros,	ya	que	 la	forma	de	sus	cráneos	no	 la	determinaba	el	desarrollo	cortical,
sino	la	robusta	mandíbula	inferior,	a	la	cual	parecía	estar	subordinado	todo	el	resto	de
la	 cabeza.	 Cuando	 las	 criaturas	 les	 gruñían	 a	 sus	 torturadores,	 dejaban	 ver	 sus
enormes	colmillos.	Sus	cuerpos	eran	flacos	y	la	mayor	parte	de	la	musculatura	y	del
peso	se	concentraba	en	los	hombros	y	en	las	patas	delanteras	y	traseras.	A	pesar	de	su
animalidad	y	su	piel	moteada,	la	forma	básica	humana	era	en	ellos	evidente,	más	aún
cuando	 se	 erguían	 sobre	 las	 patas	 traseras.	 Los	 torturadores	 les	 habían	 atado	 unos
adornos	 alrededor	 del	 cuello	 y	 la	 cabeza,	 incrementando	 así	 el	 efecto	 de	 parodia
cruel.

Los	 domadores	 condujeron	 a	 los	 animales,	 que	 parecían	 leopardos,	 en	 fila
cerrada.	 Los	 espectadores,	 sentados	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 junto	 a	 sus	 hijos,
palmoteaban	y	cantaban	con	monotonía.	El	canto	aumentó	gradualmente	de	volumen.
De	nuevo	se	oyeron	sonidos	de	gong.	Con	extraños	gestos	que	parecían	automáticos,
los	 torturadores	 dejaron	 caer	 sus	 látigos,	 sacaron	 sus	 largas	 espadas	 y	 se	 arrojaron
sobre	 los	 animales	que,	 con	chillidos	 lastimeros,	 intentaban	escapar,	 pero	 sus	patas
traseras	 estaban	 trabadas.	 Tras	 una	 o	 dos	 estocadas	 se	 derrumbaron	 en	 un
estremecimiento	y	los	captores	recogieron	sus	cuerpos	y	los	levantaron	muy	en	alto.
La	sangre	chorreaba	y	se	oyeron	más	cánticos.

Todos	se	pusieron	en	pie.	Los	asesinos	encabezaron	una	procesión	alrededor	de
toda	 la	caverna	y	 luego	dentro	del	edificio	de	 la	columnata.	Y	 luego	se	produjo	un
silencio.

Un	 hombre	 alto,	 vestido	 con	 lo	 que	 aspiraba	 a	 ser	 un	 uniforme,	 con	 guantes,
largas	 botas	 y	 un	 casco	 transparente	 sobre	 la	 cabeza,	 apareció	 procedente	 de	 la
oscuridad	de	 la	 parte	 trasera	del	 templo.	Se	detuvo	 en	 silencio	mientras	 las	 bestias
muertas	eran	depositadas	sobre	 las	piedras	delante	de	él.	Sumergió	las	manos	en	su
sangre	 y	 luego	 avanzó	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 los	 sombríos	 bloques	 de	 metal,
donde	 aguardaban	 algunos	 asistentes,	 también	 vestidos	 con	 restos	 de	 uniformes.
Todos	empezaron	a	frotar	y	agitar	un	conjunto	de	varillas	y	piezas	metálicas	cubiertas
y	la	concurrencia	inició	un	canto	pausado.

El	 hombre	 alto	 anduvo	 hasta	 una	 silla	 situada	 al	 lado	 del	 conjunto	 metálico.
Empezaron	a	 resonar	profundos	 tambores	hasta	hacerse	ensordecedores.	El	hombre
tiró	de	una	palanca;	 los	 tambores	 sonaron	más	deprisa.	La	 silla	basculó	hacia	atrás
convirtiéndose	 en	 una	 litera.	 Los	 tambores	 tronaron,	 la	 asamblea	 gritó	 con	 toda	 la
potencia	de	 sus	pulmones.	La	 litera	 se	 inclinó	hacia	 atrás,	 su	ocupante	extendió	un
brazo	 hacia	 arriba.	 El	 ruido	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 un	 susurro,	 el	 fantasma	 de	 un
susurro.	El	dedo	al	extremo	del	brazo	apuntaba	hacia	arriba,	hacia	la	oscuridad,	hacia
el	retazo	de	cielo.	Las	nubes	se	habían	alejado.

Una	estrella	brilló	en	aquel	retazo	de	cielo.
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La	 ceremonia	 terminó	 de	 manera	 abrupta;	 la	 magia	 ya	 se	 había	 producido.	 El
hombre	 alto	 saltó	 de	 su	 litera	 y	 los	 niños	 empezaron	 a	 gritar	 y	 corretear	 entre	 la
multitud,	que	empezaba	a	volver	a	casa.

—Nunca	 pensé	 llegar	 a	 ver	 un…	 rito	 —exclamó	 Kordan—.	 Era	 un	 rito
primitivo…	Formas	de	conducta	 fijadas	y	 repetidas	en	 las	que	el	 cumplimiento	del
esquema	fortalece	el	modo	de	vida.

—Puede	 que	 esté	 en	 lo	 cierto	 —dijo	 Dulcifer—.	 He	 podido	 observar	 a	 los
rastreadores	del	desierto	venusino	realizar	los	mismos	actos	carentes	de	sentido	una	y
otra	 vez.	 Presumiblemente	 refuercen	 así	 la	 imagen	 que	 tienen	 de	 sí	mismos	 como
rastreadores	del	desierto.

—¿Por	 qué	 habrán	 realizado	 una	 representación	 como	 ésta	 para	 nosotros?	 —
preguntó	Sygiek.

—Ahora	 demuestra	 usted	 la	 falta	 de	 imaginación	 de	 la	 que	 hablé	 antes	 de	 que
entráramos	 aquí	 —dijo	 Takeido,	 exaltado—.	 Lo	 han	 hecho	 para	 ellos	 mismos,
nosotros	no	somos	parte	de	él,	todavía	no.	Creo	que	Kordan	está	sustancialmente	en
lo	cierto.	Había	olvidado	 la	palabra	correcta:	rito.	Realizar	 los	mismos	actos	una	y
otra	vez,	reforzar	la	imagen.	Es	probable	que	los	antepasados	remotos	del	hombre	en
la	 Tierra,	 los	 monos,	 llevaran	 a	 cabo	 semejantes	 actos	 sin	 sentido	 a	 lo	 largo	 de
innumerables	generaciones	antes	de	convertirse	en	humanos.

—Pero	éstos	no	 son	actos	 sin	 significado,	 Ian	Takeido	—adujo	Kordan—.	Para
nosotros	 quizá	 sí,	 pero	 seguro	 que	 para	 ellos	 no.	 Ahora	 le	 pido	 que	 ejercite	 su
imaginación.	 Imagine	esa	nave	capitalista,	hace	más	de	un	millón	de	años,	 imagine
cómo	 sus	 sobrevivientes	 se	 vieron	 obligados	 a	 encajar	 en	 varios	 nichos	 ecológicos
para	sobrevivir	y	perdieron	así	el	lenguaje	y	la	identidad	humana.	¿Cuántas	criaturas
han	crecido	y	se	han	multiplicado	por	todo	Lysenka	y	han	tenido	que	sobrevivir	en	un
devónico	 empobrecido?	 ¿Varios	millones?	No	 lo	 sé.	 Pero	 tenemos	 ante	 nosotros	 la
evidencia	 de	 que	uno	de	 esos	 grupos	 infortunados,	 tal	 vez	 uno	pequeño	porque	no
parecen	 ser	 más	 de	 un	 par	 de	 cientos	 de	 individuos,	 ha	 conseguido	 mantener	 su
humanidad	 más	 o	 menos	 intacta,	 utilizando	 un	 sistema	 jerárquico	 y	 ritual	 para
distinguirse	mejor	de	las	criaturas	que	deben	convertir	en	sus	presas.

—Habla	casi	con	compasión,	Jerezy	Kordan	—dijo	Burek.
—No	es	 bueno	mostrarse	 compasivo	hacia	 esos	monstruos,	 utopista	Kordan	—

añadió	Constanza—.	Seguro	que	ellos	no	sienten	compasión	por	nosotros.	Si	no	nos
violan	 o	 matan	 esta	 noche,	 lo	 harán	 por	 la	 mañana.	 Son	 animales.	 No	 nos	 han
alimentado	ni	nos	han	dado	agua.	Muy	pronto	nos	veremos	obligados	a	utilizar	esta
jaula	como	letrina,	lo	cual	es	desagradable.

»Aun	si	lo	que	dice	usted	es	cierto,	y	personalmente	me	importa	una	higa	lo	que
haya	 ocurrido	 en	 el	 pasado,	 se	 está	 refiriendo	 apenas	 a	 una	 extensión	 del	 ilegal
sistema	capitalista,	¿no?	Precisamente	aquí	se	ponen	a	prueba	sus	creencias	utópicas
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básicas.	 Si	 todo	 el	 resto	 de	 los	 colonos	 degeneró,	 y	 sólo	 este	 grupo	 humano
sobrevivió	a	costa	de	los	demás,	entonces	se	trata	de	la	clase	explotadora,	la	chusma
burguesa	de	Lysenka,	y	ésta	es	una	razón	aún	más	importante	para	eliminarlos	a	ellos
antes	que	a	 todos	 los	demás.	Se	trata	de	un	enemigo	ideológico.	Cuando	nos	hayan
rescatado	habrá	que	pasarlos	a	todos	por	las	armas.

Hubo	un	silencio.
—Un	discurso	 inesperado	viniendo	de	usted,	camarada	Constanza	—dijo	Burek

con	voz	profunda,	casi	burlona.
—Oh,	 ya	 sé	 que	 ustedes	 piensan	 que	 soy	 estúpida.	 Creo	 que	 usted	 es	 también

elitista	 y	 aburrido,	 utopista	 Burek,	 y	 me	 siento	 vejada	 por	 tener	 que	 orinar	 en	 su
presencia.	Así	que	dense	la	vuelta,	todos	ustedes.

La	 caverna	 estaba	 vacía,	 excepto	 por	 dos	 siluetas	 solitarias	 y	 encorvadas	 que
apagaban	las	antorchas	en	las	lejanas	escalinatas.	La	multitud	había	desaparecido	en
los	túneles	laterales,	tambaleándose	en	busca	del	sueño	de	una	larga	noche	lysenkana.
Los	seis	prisioneros	se	sentaron	en	su	jaula.

Al	 cabo	 de	 un	 minuto,	 Kordan	 empezó	 a	 hablar	 de	 nuevo.	 Su	 voz	 tembló	 al
principio.

—Sé	 que	 soy	 un	 líder	 mediocre.	 Del	 mismo	 modo,	 ustedes	 son	 unos	 pobres
seguidores.	 Nuestra	 situación	 no	 tiene	 paralelo.	 Veo	 que	 Rubyna	 Constanza	 está
ideológicamente	 en	 lo	 cierto.	 Veo	 también	 que	 Ian	 Takeido	 tiene	 razón.	 Debemos
pensar	en	más	de	un	contexto,	y	esto	es	siempre	incómodo;	necesariamente,	tal	es	a
menudo	mi	deber	como	historiador.

»Dicho	sea	de	paso,	debo	pedir	disculpas	si	mis	anteriores	observaciones	acerca
del	 hundimiento	 del	 lenguaje	 como	 causa	 del	 colapso	 evolutivo	 no	 han	 sonado
ortodoxas.	He	hablado	de	forma	imprudente.	Estaba	pensando	en	lo	que	debería	decir
cuando	regresara	a	la	Academia…

»A	 veces	 debemos	 mirar	 más	 allá	 de	 nuestra	 vigilancia	 necesaria	 contra	 los
enemigos	del	Sistema.	Creo	que	lo	que	hemos	presenciado	aquí	es	un	rito	procedente
de	 un	 acontecimiento	 fundacional	 para	 varias	 generaciones	 de	 estas	 criaturas
degradadas:	el	intento	de	sacar	su	nave	averiada	de	este	planeta	y	regresar	al	espacio.
A	lo	largo	de	las	épocas,	esta	ambición	habrá	perdido	fuerza,	la	urgencia	se	ha	vuelto
ceremonia,	el	significado	se	halla	ahora	en	el	procedimiento,	pero	este	procedimiento
refuerza	 su	 amenazada	 identidad.	 La	 idea	 primitiva	 del	 viaje	 espacial	 se	 ha	 ido
consumiendo	hasta	convertirse	en	poco	más	que	una	 religión.	Pero	ella	 les	ayuda	a
seguir	siendo	humanos.

—A	seguir	siendo	capitalistas,	querrá	decir	—dijo	Constanza,	con	desdén.
—¡Religión!	—exclamó	 Takeido—.	 Ésa	 es	 la	 palabra	 que	 venía	 después.	 Jaini

Regentop	 mencionó	 la	 religión.	 Significa	 una	 especie	 de	 fe.	 Simplemente	 hemos
presenciado	una	ceremonia	religiosa	—frunció	las	cejas	de	nuevo—.	La	religión	era
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otro	de	los	enemigos	del	Estado.	Antes	del	Biocom,	en	un	tiempo	tan	remoto	como	el
pasado	de	estos	animales,	 el	 trabajo	 interno	de	 los	 sistemas	nerviosos	humanos	era
tan	confuso,	que	les	perseguían	espectros	diversos,	uno	de	los	cuales	se	caracterizaba
como	un	ser	externo	sobrenatural	de	 inmenso	poder	que	ordenaba	las	cosas	al	azar,
para	 beneficio	 o	 perjuicio	 de	 los	 seres	 humanos.	 Esta	 gente	 ha	 retrocedido	 a	 ese
estado	de	superstición.

—Bueno,	esto	no	nos	concierne	—dijo	Burek,	desechando	el	tema	y	bostezando
—.	 Deberíamos	 seguir	 el	 ejemplo	 sagaz	 de	 nuestra	 pequeña	 Constanza,	 y	 luego
intentar	dormir.	¿Puedo	sugerir	que	todos	hagamos	lo	mismo?

—Puede	haber	una	forma	de	utilizar	esas…	hipótesis	en	beneficio	nuestro	—dijo
Sygiek,	 pasando	 por	 alto	 la	 sugerencia	 y	 dirigiéndose	 a	 Kordan—.	 Si	 estas	 ideas
religiosas	o	ceremoniales	que	menciona	se	acercan	a	la	verdad,	entonces	la	pregunta
que	hay	que	plantearse	es:	¿saben	esos	brutos	que	procedemos	de	otro	mundo?	Si	es
así,	¿cuál	será	su	actitud	hacia	nosotros?

—Una	pregunta	acertada,	Millia	—observó	Kordan—.	Yo	ya	 la	 tenía	en	mente.
Mañana	 tal	 vez	 tengamos	 oportunidad	 de	 impresionarlos.	 Puede	 ser	 una	 forma	 de
trabajar	 su	 naturaleza	 supersticiosa	 en	 beneficio	 nuestro.	 Ahora	 estamos	 cansados;
como	dice	Che	Burek,	es	mejor	que	durmamos	si	podemos	y	mañana	haremos	frente
a	la	situación	con	esperanzas	renovadas.

—De	 acuerdo	—convino	 Dulcifer—.	 Siempre	 que	 el	 sueño	 venga	 a	 nosotros,
aunque	 sea	 sólo	 por	 un	 rato.	La	 esperanza	 tendrá	 que	 cuidarse	 por	 sí	 sola,	 por	 sus
propios	medios.

Se	sentaron,	incómodos,	en	los	confines	reducidos	de	su	prisión.
Sygiek	dejó	que	Dulcifer	la	rodeara	con	sus	brazos	mientras	se	acurrucaba	con	los

hombros	ampollados	contra	los	barrotes	de	la	jaula.	Acercando	su	boca	al	oído	de	él,
susurró:

—Noto	 un	 cambio	 en	Kordan.	Vuelve	 a	 controlarse.	Creo	 que	 fue	 él	 quien	me
quitó	la	pistola.	Hubo	un	momento	en	que	intentó	acariciarme	después	de	la	muerte
del	burócrata	Morits…,	fue	entonces	cuando	me	la	arrebató.

Dulcifer	asintió	sin	hacer	ningún	comentario.
—Duerma,	querida	—dijo—.	Piense	en	los	viejos	melocotoneros	y	en	las	mujeres

gruesas	de	brazos	desnudos,	y	duerma.
Los	fuegos	en	el	centro	de	la	caverna	fueron	extinguiéndose	en	un	viento	suave.

*	*	*

Tras	la	noche	lenta,	un	día	lento.
Tan	pronto	como	una	débil	 luz	penetró	en	 la	caverna,	 los	cavernícolas	 iniciaron
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varios	 rituales.	 Algunos	 guerreros	 llegaron	 y,	 escoltados	 por	 dignatarios	 menores,
entraron	en	el	edificio	ceremonial	para	volver	a	salir	al	poco	rato,	presumiblemente
de	 cacería	 o	 a	 patrullar.	 Los	 niños	 se	 ejercitaban	mediante	 una	 vigorosa	 disciplina
gimnástica	y	las	mujeres	trabajaban	junto	al	fuego.

La	maquinaria	de	la	tribu	estaba	en	acción.
Temprano,	 trajeron	 comida	 para	 los	 seis	 cautivos.	 Venía	 en	 un	 grueso	 bol	 de

barro,	y	consistía	en	un	estofado	humeante,	con	gruesos	trozos	de	carne	que	flotaban
en	el	jugo.	Había	también	una	ancha	jarra	de	agua,	que	pasaron	en	ronda	de	manera
agradecida.

—Será	 mejor	 que	 comamos	 —propuso	 Kordan,	 mirando	 al	 bol	 que	 mantenía
sujeto	hacia	los	otros,	que	se	habían	puesto	en	pie.

—Parece	 bueno	—dijo	Dulcifer.	Metió	 una	mano,	 sacó	 un	 poco	 de	 carne	 y	 lo
introdujo	 en	 su	 boca;	 los	 otros	 lo	 contemplaron	 fascinados	 mientras	 masticaba—.
Coman…	Coman	—los	instó—.	Es	tan	sólo	nuestro	amigo	de	ayer,	el	verraco.

Uno	a	uno,	fueron	metiendo	la	mano.	Sólo	Constanza	rehusó.
—Son	 ustedes	 caníbales	 —dijo—.	 Va	 en	 contra	 de	 nuestra	 ética	 probar	 esta

inmundicia.
—Tendrá	 usted	 hambre	 —advirtió	 Takeido—.	 Por	 muy	 nauseabundo	 que	 sea,

necesitamos	alimento.	Olvide	la	ideología,	¡déjeme	alimentarla,	Rubyna!
—«Los	héroes	nunca	dicen	no»	—citó	Burek.
—No	es	tan	malo	—dijo	Sygiek,	metiendo	la	mano	por	segunda	vez.
Constanza	se	apartó	y	fue	a	sentarse	en	el	extremo	más	alejado	de	 la	 jaula.	Los

demás	vaciaron	el	bol.
Luego	se	sonrieron	unos	a	otros	con	sonrisas	incómodas.
Una	bruja	anciana	trajo	otro	bol.	También	lo	vaciaron.	Quedaba	un	poco	de	agua;

tras	 un	 breve	 debate,	 se	 lavaron	 las	manos	 en	 ella,	 y	 luego	 vaciaron	 la	 jarra	 en	 el
suelo.	La	 vieja	 trajo	 otra	 jarra,	 llena	 de	 agua	 de	manantial	 fresca,	 que	 bebieron	 en
silencio	hasta	que	les	faltó	el	aliento.

Después	de	que	la	vieja	hubo	recogido	su	jarra,	Sygiek	se	acercó	a	Rubyna,	que
estaba	sentada	junto	a	Ian.

—Debemos	 pensar	 de	 manera	 positiva	—dijo,	 mirando	 a	 la	 otra	 mujer—.	 No
porque	estos	salvajes	nos	hayan	traído	bajo	tierra	tienen	que	ser	las	posibilidades	de
que	nos	rescaten	las	fuerzas	de	Ciudad	de	la	Paz	más	remotas	de	lo	que	estimábamos.
Así	que	es	necesario	que	mantengamos	nuestras	fuerzas.	Usted	ha	cometido	un	error
al	no	comer.

—Váyase	—dijo	Rubyna	 con	 resentimiento—.	 Sólo	 porque	 usted	 haya	 comido
esa	porquería	no	tiene	por	qué	obligar	a	los	demás	a	tragarla.

—He	hecho	lo	que	el	Sistema	espera	que	hagamos.	Debemos	seguir	manteniendo
nuestras	fuerzas.	Seguro	que	usted	comprende	esto.
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Rubyna	se	 incorporó	de	un	salto,	haciendo	frente	a	 la	otra	mujer,	 las	pupilas	de
sus	oscuros	ojos	dilatadas.

—¡No	 me	 dé	 ordenes,	 Millia	 Sygiek!	 No	 ha	 hecho	 usted	 otra	 cosa	 que	 dar
órdenes	a	los	demás	desde	que	subió	a	mi	autobús,	y	estoy	harta	del	sonido	de	su	voz.

Sygiek	retrocedió	unos	pasos	y	dijo	en	un	tono	controlado:
—Usted	 sólo	 mantenga	 la	 compostura,	 muchachita	 de	 Turismo	 Exterior.	 E

infórmese:	algunos	están	cualificados	para	dar	órdenes,	otros	para	recibirlas.
—¡Bien,	entonces	asegúrese	de	saber	quién	está	en	cada	una	de	las	dos	categorías

antes	de	abrir	de	nuevo	su	bocaza!	No	he	olvidado	que	me	llamó	laborante	común.
Cuando	 salgamos	 de	 aquí,	 va	 a	 recibir	 una	 sorpresa	muy	 desagradable…	 ¡Usted	 y
esos	dos	estúpidos	que	revolotean	a	su	alrededor	bebiéndole	los	vientos!

—¡Basta,	 Constanza,	 basta!	—gritó	 Takeido,	 tirando	 de	 ella	 hacia	 atrás—.	 No
debemos	pelearnos.	Ya	tenemos	suficientes	problemas	sin	pelear	entre	nosotros	—sus
manos	recorrieron	el	cuerpo	de	ella	y	se	detuvieron	sobre	sus	senos.	Ella	se	volvió	y
lo	miró	fijamente,	mientras	Kordan	alejaba	a	Sygiek	y	la	consolaba	al	otro	extremo
de	la	jaula.

Pasó	 más	 tiempo.	 Un	 grupo	 de	 hombres,	 ocho	 en	 total,	 apareció	 por	 un	 túnel
interior	 y	 avanzó	 con	 decisión	 hacia	 la	 jaula.	Los	 cautivos	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 se
quedaron	mirándolos.

Uno	 de	 los	 cavernícolas	 era	 el	 líder,	 el	 resto	 su	 séquito.	 No	 había	 dudas	 con
respecto	a	su	autoridad.	Era	bajo,	de	mediana	edad,	pelo	largo,	vestido	con	una	capa
roja	que	colgaba	de	una	especie	de	yugo	de	madera	sobre	sus	hombros.	Llevaba	un
casco	 de	 cuero.	 Sus	modales	 eran	 enérgicos,	 y	 silenció	 un	murmullo	 que	 se	 inició
entre	sus	asistentes.	Se	dirigió	a	sus	cautivos	en	una	explosión	de	guirigay.

—No	comprendemos	 lo	que	está	diciendo	—le	 respondió	Kordan—,	pero	antes
de	que	pueda	haber	alguna	comunicación	entre	nosotros,	deseamos	salir	de	esta	jaula.
Abra	la	puerta	—e	hizo	sonar	los	barrotes	para	demostrar	lo	que	quería	decir.

El	 líder	 dijo	 algo,	 los	 otros	 murmuraron	 tras	 él.	 Llamaron	 a	 los	 guardias
levantando	con	fuerza	los	bastones.

Tras	un	seco	golpe	del	líder,	uno	de	sus	secuaces	avanzó	con	una	llave,	corrió	el
cerrojo	de	la	puerta	de	la	jaula	y	la	abrió	de	par	en	par.	Los	cautivos	salieron,	primero
Kordan,	luego	Burek,	Sygiek	y	Dulcifer,	Takeido	y,	finalmente,	Constanza.

—Solicitamos	 una	 escolta	 hasta	 la	 seguridad	 de	 la	 garganta	 Dunderzee	—dijo
Kordan—.	Podemos	ofrecerle	ventajas	a	cambio.	¿Comprende?

—Es	difícil	que	entiendan,	¿no?	—dijo	Sygiek.
—Está	bien,	Millia.	Transmítales	el	mensaje	en	lenguaje	de	signos.
Sygiek	se	volvió	hacia	Constanza	en	forma	conciliatoria.
—Usted	 debe	 saberlo,	 Rubyna.	Usted	 vive	 en	 este	mundo	 detestable…	 ¿Puede

hablar	el	lenguaje	de	esta	gente?
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Rubyna	volvió	la	espalda	a	la	otra	mujer	mientras	respondía.
—No	son	gente,	sino	animales.	Disparamos	contra	ellos	hasta	matarlos,	como	a

los	demás	animales.	Hasta	ahora	no	se	ha	probado	que	posean	un	lenguaje;	Kordan
dice	 lo	 mismo.	 Pronto	 nos	 rescatarían,	 y	 entonces	 todos	 ellos	 serán	 eliminados.
Exterminados.

El	líder	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Kordan,	que	se	echó	hacia	atrás.	Pero	el
gesto,	 aunque	 imperioso,	 no	 era	 hostil.	 Les	 indicaron	 mediante	 ademanes	 que	 los
siguieran.

No	les	quedaba	otra	alternativa.	Pese	a	la	cortesía,	los	guardias	los	vigilaban	con
celo	y	 los	 rodeaban	mientras	 cruzaban	 los	 fuegos	 centrales	 caminando	por	 el	 suelo
irregular	en	dirección	al	templo.	En	la	escalinata	del	edificio,	el	líder	hizo	un	alto	para
arengarlos	 de	 nuevo.	 Sus	 ojos	 ardían	 intensamente,	 clavados	 en	 ellos;	 hablaba	 con
fervor.	Señaló	varias	veces	hacia	arriba,	con	un	dedo	 tendido	hacia	el	orificio	en	el
techo	 de	 la	 caverna,	 a	 través	 del	 cual	 se	 veía	 el	 cielo	 nublado.	 Luego	 se	 dirigió
directamente	a	Sygiek,	hablándole	con	vehemencia	mientras	la	señalaba	a	ella	y	a	sí
mismo.

Ella	lo	estudió	con	resolución,	esforzándose	por	sostenerle	la	mirada	e	intentando
adivinar,	a	pesar	de	siglos	de	divergencia,	qué	clase	de	hombre	era.	Lo	único	que	veía
era	la	superficie	oscura	de	sus	ojos.	Entonces	extrajo	de	su	túnica	un	fragmento	de	un
espejo	roto,	lo	extendió	para	ver	sus	propios	ojos	grises	y	luego	lo	apuntó	al	rostro	de
él.

—¿Qué	teorías	extraen	ustedes	de	esto?	—preguntó	a	los	demás.
—Le	 está	 pidiendo	 que	 se	 empareje	 con	 él	—dijo	Takeido,	 y	 dejó	 escapar	 una

risita.
—Quizá	tenga	una	hija	como	ella	—sugirió	Burek.
—Está	comentando	las	similitudes	entre	nuestra	especie	y	la	suya	—dijo	Kordan.
—Le	 está	 pidiendo	 que	 vea	 lo	 parecidos	 que	 somos	 nosotros	 y	 él	 —añadió

Dulcifer—,	y	que	usted	es	mucho	más	atractiva	que	él.
—Se	prepara	para	arrancarle	los	ojos	—dijo	Constanza.
La	cuestión	no	quedó	resuelta.	Como	si	se	sintiera	vejado,	el	líder	hizo	una	señal

con	 la	 mano	 izquierda.	 Los	 seis	 fueron	 conducidos	 escalinata	 arriba	 y	 dentro	 del
edificio	 sin	 techo.	 Mientras	 pasaban,	 vieron	 hombres	 con	 túnica	 que	 preparaban
antorchas.	 Pasaron	 cerca	 de	 las	 dos	 masas	 de	 metal,	 completamente	 veteadas	 con
tubos	 y	 espitas,	 y	 se	 detuvieron	 bajo	 la	 gran	 estructura	 de	madera	 que	 se	 elevaba
hacia	 el	 cielo	 abierto.	 Un	 poco	 más	 abajo,	 casi	 contra	 la	 pared	 de	 piedra	 de	 la
caverna,	había	una	hilera	de	algo	parecido	a	establos.	Precisamente	hacia	allá	se	les
condujo.

Cada	compartimiento	 contenía	un	 asiento,	 dos	 largos	grilletes	 clavados	 en	 cada
pared	 opuesta,	 y	 poca	 cosa	 más.	 Pese	 a	 las	 protestas,	 los	 encadenaron	 de	 pies	 y
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manos.
—¡Esto	 es	 sólo	 otra	 prisión	 inmunda!	 —gruñó	 Takeido—.	 No	 podré	 soportar

mucho	más	de	esto.
—Hay	prisiones	peores	en	toda	la	Tierra	—dijo	Burek.
—Daré	 parte	 de	 usted	 por	 esta	 observación	—advirtió	 Sygiek,	 con	 algo	 de	 su

antiguo	 ardor—.	 Nuestros	 lugares	 de	 confinamiento	 son	 parte	 de	 un	 elaborado
sistema	judicial,	y	han	sido	diseñados	para	la	reeducación.

—Además	 —dijo	 Kordan—,	 observen	 que	 hemos	 sido	 promovidos.	 Ya	 no
estamos	 enjaulados	 como	 animales,	 sino	 como	 seres	 humanos.	 Siguen
manteniéndonos	 cautivos,	 como	 era	 de	 esperar,	 pero	 nos	 han	 instalado	 en	 un	 lugar
sagrado.	Es	más,	creo	que	el	presidente	se	está	disculpando.

—¡Disculpándose!	—se	 burló	 Takeido.	 Hundió	 su	 rostro	 entre	 las	 manos	 y	 se
echó	a	reír	con	blandura.

A	juzgar	por	su	tono	conciliatorio,	el	líder	estaba	intentando	dar	algo	parecido	a
una	disculpa.	Dio	unas	palmadas,	 le	 alcanzaron	un	objeto	y	 se	 lo	 tendió	a	Kordan,
que	lo	examinó.

—Es	un	 libro	 de	 páginas	metálicas	—dijo—.	Tiene	 algunos	 diagramas,	 así	 que
quizá	sea	un	libro	de	texto.	No	hay	duda	de	que	el	lenguaje	es	alguna	antigua	lengua
capitalista.	 Nunca	 antes	 vi	 esos	 jeroglíficos.	 No	 es	 cirílico	 ni	 germánico;	 podría
descifrar	ambos.	Debe	de	ser	inglés.

Lo	devolvió	sin	darle	importancia,	diciendo:
—Gracias,	imposible	leerlo.
—Dudo	de	que	ellos	puedan	leer	eso	ni	mucho	menos	—aventuró	Dulcifer—.	Es

sólo	una	reliquia.
—No	importa	—dijo	Burek—.	Está	intentando	mostrarle	que	él	venera	algo	que

proviene	 de	 fuera	 de	 este	 mundo.	 ¿Puede	 acaso	 imaginarlos	 hojeando	 las	 páginas
metálicas	de	un	libro	en	esta	maldita	caverna?

El	libro	fue	retirado,	el	líder	lanzó	otro	breve	discurso,	hizo	una	reverencia	con	la
cabeza	y	se	retiró	con	su	escolta.
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Capítulo	X

Permanecieron	 solos	 durante	 el	 resto	 del	 día,	 excepto	 cuando	 la	 anciana	 bruja	 les
trajo	unos	tazones	individuales	de	sopa	aguada	con	sabor	a	menta.	Las	horas	pasaban
con	lentitud,	los	bancos	eran	duros.	Aunque	podían	mirar	por	encima	de	las	puertas
de	la	celda	y	de	las	paredes	bajas	que	los	separaban,	las	horas	se	arrastraban	con	una
inercia	 terrible.	Especularon	acerca	del	 rescate,	pues	 sabían	que	por	aquel	entonces
les	 echarían	 ya	 de	 menos	 en	 el	 Hotel	 de	 la	 Unidad	 y	 en	 Ciudad	 de	 la	 Paz,	 pero
mantener	 un	 optimismo	 voluntario	 se	 hizo	 particularmente	 difícil	 durante	 la	 larga
tarde.

El	 orden	 en	 que	 estaban	 sentados	 en	 sus	 celdas	 era	Burek,	Kordan,	Constanza,
Takeido,	Dulcifer	y	Sygiek.

—Les	 diré	 todo	 lo	 que	 siento	 y	 pienso	—exclamó	 de	 pronto	 Takeido,	 cuando
hacía	un	buen	 rato	que	el	 silencio	se	había	adueñado	de	ellos—.	Sé	que	hacerlo	es
reprobable,	 de	mal	gusto	o	 incluso	 a	menudo	 susceptible	de	 castigo,	 pero	 es	 obvio
que,	después	de	 todo,	quizá	nunca	regresemos	al	Sistema.	En	primer	 lugar	desearía
estar	acostado	 junto	al	 río,	con	Rubyna	Constanza	en	mis	brazos,	haciendo	el	amor
con	 nuestros	 cuerpos	 desnudos	 muy	 juntos.	 Perdóneme,	 Rubyna,	 pero	 tal	 es	 mi
sincero	deseo.

Constanza	no	dijo	nada.	Se	mordisqueó	el	dedo	meñique	y	bajó	la	mirada.
—«Cuando	un	lobo	aúlla	—citó	Burek	riéndose—,	aúlla	toda	la	manada».
Tras	otro	silencio,	Takeido	dijo:
—Ya	basta	de	mis	deseos,	pasemos	ahora	a	mi	 intelecto,	aunque	esto	puede	ser

desagradable	para	ustedes.	Poseo	cierto	conocimiento	científico	más	allá	de	mi	propia
disciplina	de	exobotánico,	pero	he	especulado	más	de	lo	que	he	llegado	a	divulgar.	Lo
que	digo,	 aunque	 ahora	me	baso	 en	nuevas	 experiencias,	 se	 funda	 en	meditaciones
antiguas.

»De	acuerdo.	Nuestro	encumbrado	camarada,	el	académico	Jerezy	Kordan,	es	un
historiador	 oficial,	 pero	 no	 dudo	 que	 todos	 nosotros	 hemos	 adquirido	 una	 cierta
noción	propia	de	la	historia,	pese	a	diversas	prohibiciones.	Después	de	todo,	la	élite
sabe	cómo	esquivar	 sus	propias	 reglas	mejor	que	nadie,	¿cierto?	Bien.	Tal	como	 lo
entiendo,	 el	 homo	 sapiens	 del	 cual	 procedemos	 estaba	 obsesionado	 por	 muchos
fantasmas,	 todos	ellos	 relacionados	con	 las	 imperfecciones	heredadas	de	su	sistema
de	 gobierno.	 Quiero	 decir	 que	 en	 términos	 evolutivos	 se	 vinculaban	 entre	 sí,	 que
añadían	 nuevos	 sistemas	 de	 control	 a	 los	 viejos.	 Así	 pues,	 un	 cierto	 conflicto	 era
inherente	 a	 ellos.	 El	 homo	 sapiens	 intentó	 dar	 cuenta	 de	 esto	 de	 varias	maneras	 a
través	de	su	historia.	Y	para	ello	inventó	una	serie	de	injerencias,	la	mayor	parte	de
ellas	externas	al	hombre;	proyecciones	de	adentro	hacia	afuera,	podríamos	decir,	para
mayor	 comodidad	 del	 incómodo	 sapiens.	 Dioses,	 fantasmas,	 azares,	 demonios,
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duendes,	 hadas,	 espíritus,	 gólems;	 todos	 eran	 injerencias.	 Los	 grandes	 sistemas
religiosos	 y	 filosóficos	 fueron	 edificados	 a	 fin	 de	 dar	 cuenta	 de	 incomodidades
fisiológicas,	 muchas	 de	 las	 cuales	 habían	 dominado	 las	 mentes	 de	 los	 hombres
durante	 cientos	de	 años.	Las	proyecciones	 resultaban	más	perdurables	que	 la	breve
individualidad	de	cada	homo	sapiens.

»A	 medida	 que	 fue	 pasando	 el	 tiempo,	 el	 sapiens	 ganó	 más	 control	 sobre	 la
naturaleza,	pero	no	sobre	sí	mismo.	Consiguió	esclavizar	a	los	elementos,	pero	siguió
siendo,	él	mismo,	un	esclavo.

»Durante	 este	 período,	 los	 sectores	 más	 avanzados	 de	 la	 sociedad	 del	 sapiens
cambiaron	sus	proyecciones	y	establecieron	nuevos	modelos	que	se	conformaban	a
una	perspectiva	más	sofisticada	del	mundo.	Dieron	forma	a	sus	inquietudes	en	nuevos
monstruos	 metafísicos,	 incluso	 en	 planetas	 poblados	 por	 completo	 de	 tales
monstruos.	 Por	 lo	 que	 sabemos	 ahora,	 esas	 cosas	 no	 pueden	 existir,	 pero	 la
imaginación	 de	 aquellos	 hombres	 estaba	 poseída	 por	 sus	 inquietudes.	 Soñaban
también	con	máquinas	perfectas,	cosas	de	metal	que	no	pudieran	sufrir	de	las	mismas
incapacidades	 internas	 que	 ellos:	 “robots”,	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 radniks.	 Los
robots	tenían	tan	sólo	circuitos	electrónicos;	no	tenían	sueños	ni	confusiones	internas.
Debo	 explicar	 que	 los	 sueños	 eran	 cortocircuitos	 producidos	 por	 la	 acumulación
excesiva	de	energía	nerviosa	ocasionada	por	el	desagradable	conflicto	de	los	sistemas
internos,	 exceso	 que	 conturbaba	 el	 descanso	 del	 sapiens	 y	 era	 casi	 igual	 de
importante.

»Toda	 su	 ciencia,	 según	 los	 pocos	 que	 se	 dieron	 cuenta	 de	 ello,	 era	 de	 hecho
mágica	 y	 estaba	 dirigida	 a	 exorcizar	 demonios	 internos,	 como	 los	 ritos	 que
observamos	anoche.	Por	supuesto,	primero	tenía	que	llegar	el	prototipo	de	un	sistema
político	perfecto,	o	de	otro	modo	 los	gobiernos,	enloquecidos	por	el	poder,	habrían
prohibido	tales	experimentos.

»El	sapiens	 halló	 finalmente	un	camino	para	desarrollar	hombres	y	mujeres	 sin
aflicciones	ni	limitaciones	fisiológicas	propias	de	la	especie	a	través	de	la	ingeniería
genética	y	de	 lo	que	ahora	denominamos	 tecnoeugenesia.	Esto	es	 lo	que	estábamos
diciendo	ayer.

»Nos	desarrollaron	a	nosotros.
»Con	 ello,	 generaron	 también	 su	 propia	 caída.	 El	 uniformis	 tuvo	 que	 hacerse

cargo	de	su	mundo	caótico.
»Bien,	 camaradas,	ya	 saben	 lo	que	ocurrió	a	continuación,	o	 lo	que	no	 ocurrió.

Hemos	avanzado	lentamente	desde	que	fuimos	inventados,	no	dejamos	de	avanzar	ni
un	 momento,	 generación	 tras	 generación.	 El	 viejo	 mundo	 murió	 lentamente	 bajo
nuestro	 toque.	 Conservamos	 algunos	 animales	 y,	 creo,	 unos	 pocos	 ejemplares	 de
homo	sapiens	en	zoos.	Somos	lógicos,	y	mediante	lógica	podemos	controlarlo	todo,
desde	nosotros	mismos	hasta	la	totalidad	del	Sistema	Solar.	Sin	embargo,	¿qué	hemos
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hecho	aparte	de	abolir	tantas	características	de	la	vida	del	sapiens	como	el	nacimiento
desde	 las	 entrañas,	 su	organización	 familiar,	 el	 arte	y	 la	 religión?	Nada.	No	hemos
hecho	nada.	En	un	millón	de	años,	realmente	hemos	logrado	menos	de	lo	que	logró	el
sapiens	en	un	siglo,	más	o	menos.

—Todo	eso	son	disparates	—dijo	Sygiek—.	La	comida	le	está	haciendo	sufrir	un
envenenamiento.

—Puede	 usted	 pensar	 así,	 naturalmente…	 Si	 lo	 desea,	 será	mejor	 que	 haga	 su
propio	discurso	más	tarde,	utopista	Sygiek	—replicó	Takeido	sin	alzar	la	voz—.	He
escuchado	a	los	malditos	radniks	de	su	clase	declamar	sus	discursos	durante	toda	mi
vida.	Ahora	me	estoy	tomando	mi	turno.	Sólo	quiero	expresar	otro	planteamiento	que
en	el	Sistema	nunca	llegará	a	ser	planteado.	No	hay	forma	de	hacerlo.	¿Entienden	lo
que	quiero	decir,	camaradas?	Si	hablas	en	voz	alta,	eres	un	enemigo	del	Sistema.	¿Es
tan	 insegura	 nuestra	 forma	 de	 vida?	 ¿Puede	 una	 objeción	 hacer	 que	 nuestros
principios	se	derrumben	totalmente?

»Puede	pensarse	que	sí	cuando	uno	contempla	lo	poco	que	hemos	conseguido.	Es
cierto	 que	 podemos	 viajar	 a	 través	 del	 abismo,	 algo	 que	 el	 sapiens	 nunca	 habría
podido	 lograr	 puesto	 que	 el	 cratocálculo	 necesario	 para	 ello	 es	 una	 rama	 de	 las
matemáticas	que	está	más	allá	de	su	mentalidad…	Y	más	allá	de	la	mía,	debo	añadir.
Por	lo	mismo,	el	sapiens	se	habría	aventurado	a	estas	alturas	mucho	más	lejos	de	lo
que,	comparativamente,	lo	hemos	hecho	nosotros.	Un	millón	de	años	de	Biocom,	¡y
todo	lo	que	hemos	hecho	es	atrincherarnos	en	el	Sistema	como	garrapatas	en	un	perro
viejo!

Con	una	voz	fríamente	controlada,	Kordan	dijo:
—Utopista,	desde	luego	su	mente	está	ofuscada	y	deberá	someterse	a	tratamiento

si	 logramos	 salir	 vivos	 de	 aquí,	 ¡un	 rito	 tan	 deplorable	 como	 el	 que	 presenciamos
anoche	puede	provocar	un	fermento	así	de	subversivo!

—¡No!	¡No!	¡Sí,	sí,	mi	mente	está	ofuscada,	apestoso	cerdo	intelectual,	porque	el
Sistema	nos	obliga	a	todos	a	permanecer	separados	los	unos	de	los	otros	en	nombre
de	la	maldita	Unidad!	—Takeido	estaba	arrodillado	sobre	su	banco,	tan	erguido	como
se	 lo	 permitían	 sus	 grilletes,	 y	 vociferaba	 por	 encima	 de	 la	 celda	 de	 Constanza	 a
Kordan,	que	lo	contemplaba	pálido.	Constanza	permanecía	acurrucada	y	se	tapaba	los
oídos—.	No	 podemos	 confiar	 los	 unos	 en	 los	 otros	 debido	 al	 constante	 temor	 a	 la
traición…	Lo	que	el	Estado	llama	conciencia	no	es	más	que	un	repugnante	esquema
de	 traición.	 No	 podemos	 confiar	 en	 los	 demás…	 Ahora	 me	 atrevo	 a	 hablar	 sólo
porque	confianza	y	traición	son	irrelevantes	en	estas	circunstancias.	Pero	tiene	razón,
sí,	esa	ceremonia	de	la	pasada	noche	puso	un	fermento	en	mi	pecho.

Se	sofocaba	con	la	emoción	y	se	golpeaba	el	pecho,	haciendo	sonar	sus	cadenas.
—Pienso	 en	 la	 resistencia	 de	 esta	 gente,	 en	 cómo	 cuidan	 ellos	mismos	 de	 sus

jóvenes,	por	ejemplo,	en	lugar	de	criarlos	como	animales	de	laboratorio	de	la	manera
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en	que	 lo	hacemos	nosotros.	Sobreviven	en	condiciones	 imposibles.	Les	diré…	Les
diré	a	todos	ustedes,	utopistas	atontados,	que	si	ahora	mismo	abandonaran	unos	pocos
centenares	 de	 nosotros	 en	 un	 lugar	 desierto	 de	 Lysenka,	 nos	 sentaríamos	 sobre
nuestros	traseros	y	hablaríamos	y	discutiríamos	y	mentiríamos	y	exageraríamos	hasta
morir.	Esta	sería	nuestra	lógica.	Somos	poco	más	que	robots,	radniks.

—Nuestra	 habla	 es	 superior	 a	 su	 discurso	 ritual	—comentó	Burek—.	 Siéntese,
Takeido,	siéntese	y	cállese.	El	suyo	es	un	razonamiento	inmaduro.	Nadie	lo	comparte.

Takeido	estalló	de	nuevo.
—Ja,	no	quiere	usted	apoyarme,	 ¿verdad,	utopista	Burek?	Es	 sólo	un	 individuo

aislado	que	adopta	una	postura	individualista	para	mantener	un	mínimo	de	dignidad.
Pero	 usted	 no	 puede	 dar	 ni	 recibir	 ayuda…	 ¡Es	 sólo	 una	marioneta	 como	 las	 que
desea	el	Sistema!	—se	volvió	hacia	el	otro	lado	y	le	gritó	a	Dulcifer—:	¿Y	qué	hay	de
usted,	 Vul	 Dulcifer?	 ¿Me	 apoyará?	 ¡De	 tanto	 en	 tanto	 dice	 usted	 algunas	 cosas
atrevidas!	En	nuestros	corazones,	lo	sabemos…	¡Sí,	lo	sabemos!	¡Es	usted	un	agente
provocador,	un	miembro	de	la	podrida	y	hedionda	PRU!	No	importa	que	lo	niegue.
No	tengo	miedo	de	decir	lo	que	todo	el	mundo	supone.

—Si	 es	 así	 supone	 mal	 —dijo	 Dulcifer—.	 Siéntese,	 camarada…	 Ya	 tenemos
suficientes	problemas	sin	que	usted	añada	unos	cuantos	más.

—Sí,	por	favor,	siéntese,	Ian	—añadió	Constanza.
—Me	sentaré	—dijo	Takeido—.	Me	sentaré	porque	Rubyna	me	lo	pide,	y	ella	es

la	única	persona	decente	aquí.	Me	sentaré,	pero	antes	les	contaré	mi	gran	idea.	Es	una
manera	 de	 quebrar	 la	 opresión	 imposible	 que	 ejerce	 el	 Biocom	 sobre	 todos	 los
miembros	del	Sistema,	tanto	da	si	me	apoyan	o	no.

»Debemos	 olvidar	 los	 prejuicios	 que	 con	 tanto	 cuidado	 hemos	 aprendido	 y
comprender	que	estos	salvajes	son	dignos	de	admiración.	¡Sí,	admiración!	No	deben
ser	eliminados.	Debemos	cuidar	de	preservarlos	o,	aún	mejor,	habría	que	llevarlos	de
vuelta,	 incluyendo	 al	 último	 hombre,	mujer	 y	 niño,	 y	 deberían	 establecerse	 en	 una
amplia	reserva	en	la	Tierra	o	en	Marte.	No	me	refiero	a	todas	las	formas	animales	que
han	degenerado	en	Lysenka;	 simplemente	a	 esta	 tribu	y	a	 cualquier	otra	que	hayan
conseguido	 retener	 su	 humanidad	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de	 un	 millón	 de	 años	 de
circunstancias	 imposibles.	Creo	que	los	necesitamos.	Después	de	un	millón	de	años
de	embrutecedora	Unión	Mundial,	creo	que	necesitamos	al	sapiens	tanto	como	en	su
tiempo	él	nos	necesitó	a	nosotros.	Eso	es	todo.

—Es	 más	 que	 suficiente	—dijo	 Constanza	 con	 sequedad—.	 Está	 proclamando
herejías.	Siéntese.

El	tono	de	su	voz	deshinchó	a	Takeido,	que	se	desplomó	hacia	atrás	en	su	banco	y
no	dijo	nada	más.

—Uno	podría	decir	muchas	cosas	—dijo	Kordan,	pero	su	voz	se	apagó	sin	decir
cuáles.
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Nadie	más	 habló	 durante	 un	 buen	 rato.	 La	mayoría	 se	 amodorró.	 Sólo	 Sygiek
permanecía	sentada	y	erguida,	casi	sin	moverse,	mirando	al	frente,	a	la	penumbra	de
la	caverna.

Fue	ella	quien	vio	el	inicio	del	final	del	día.	Las	nubes	cubrieron	el	cielo	sobre	sus
cabezas,	 la	 luz	 se	 disolvió	 en	 un	 color	 perlino,	 y	 los	 cavernícolas	 empezaron	 a
regresar	a	sus	madrigueras.	Trajeron	más	animales	muertos.	Los	niños	empezaron	a
correr	de	un	lado	a	otro.	Los	sacerdotes	avanzaron	hacia	el	templo,	se	encendieron	las
antorchas	y	 los	hombres	 iban	de	aquí	para	allá	con	ellas;	 sonaban	voces,	gritos.	Se
avivaron	los	fuegos,	y	un	aroma	de	cocina	llenó	el	aire.

Sygiek	se	volvió	y	despertó	a	Dulcifer.	Uno	tras	otro,	los	demás	se	desperezaron	y
se	sentaron,	gruñendo	con	incomodidad.	Dulcifer	miró	por	encima	de	la	pared	de	su
celda	a	Takeido.

—Utopista	Takeido,	pese	a	sus	insultos	y	exageraciones,	me	ha	interesado	lo	que
ha	dicho	usted	acerca	de	la	falta	de	adecuación	del	Sistema	y	nuestra	necesidad	del
homo	sapiens.

—Olvídelo.	Sé	que	su	interés	es	sincero	—Takeido	no	levantó	la	vista.
—Su	juventud	hace	que	usted	piense	así,	el	Sistema	ha	ido	moldeando	lentamente

la	razón	sobre	fundamentos	erróneos.	Cuando	usted	alcance	la	madurez	completa,	sus
creencias	 derivarán	 en	 la	misma	 inversión	 de	 valores	 en	 que	 lo	 hicieron	 las	mías;
llegará	a	comprender	que	el	desarrollo	descontrolado	del	sapiens	es	síntoma	de	algo
erróneo.	Me	atrevería	a	decir,	como	usted	afirma,	que	el	sapiens	 habría	 infectado	a
estas	 alturas	 la	mitad	 de	 la	 galaxia.	 ¡Pero	 recuerde	 qué	 confusión	 ocasionaron	 a	 la
Tierra!	No	sea	tan	sentimental	respecto	a	ellos.	Piense	en	la	confusión	que	hubieran
podido	 traer	 a	 la	 galaxia.	 No,	 nuestro	 prudente	modo	 de	 actuar	 es	mejor,	 pero	 no
puedo	 esperar	 persuadirlo	 a	 usted	de	mi	punto	de	vista	más	de	 lo	que	usted	puede
persuadirme	del	suyo;	no	son	los	argumentos	lo	que	cambia	nuestro	modo	de	pensar
en	tales	materias,	sino	el	tiempo.

Takeido	inclinó	la	cabeza	y	miró	sus	manos	esposadas.	En	voz	baja,	dijo:
—Supongo	 que	 usted	 es	 igualmente	 incapaz	 de	 aceptar	 el	 argumento	 de	 que

estamos	en	peligro	de	convertirnos	exactamente	en	la	clase	de	robots	que	los	sapiens
imaginaron.

Pasaron	unos	segundos	y	Dulcifer	no	respondió,	por	lo	que	Kordan	añadió:
—Salgamos	vivos	o	no	de	esta	caverna,	ello	no	es	razón	para	que	tengamos	que

tolerar	discusiones	sediciosas.	Los	robots	están	viviendo	aquí,	y	actúan	día	y	noche	a
través	de	sus	conjuros.

»No	 dudo	 de	 que	 usted,	 Takeido,	 encontraría	 excitante	 una	 vida	 de	 cazador,
puesto	que	es	joven.	Pero	hay	más	desafíos	en	la	forma	de	vida	que	nuestro	Sistema
ha	 levantado.	Nuestro	desafío	es	existencial.	No	se	puede	curar	 temporalmente	con
un	estómago	lleno	o	una	cópula.	Hemos	suprimido	nuestro	«yo»	y	hemos	renunciado
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a	 nuestra	 identidad	 para	 mayor	 beneficio	 de	 la	 sociedad	 y	 el	 Estado.	 Somos
conscientes	del	coste	de	hacerlo	así,	somos	conscientes	también	de	que	la	condición
de	la	vida	es	trágica.	Pero	éste	es	el	camino	que	hemos	elegido	y	debemos	seguirlo
durante	 toda	 la	 vida,	 sin	 compasión	 por	 nuestras	 propias	 debilidades	 ni	 por	 las
debilidades	de	los	demás.

—Como	la	mía	—dijo	Takeido.
—Como	la	suya	—asintió	Kordan—.	Si	regresamos	al	Sistema,	nos	veremos	de

nuevo	cuando	usted	sea	enjuiciado.	Estaré	entre	los	testigos.
Con	aire	burlón,	Takeido	alzó	un	dedo	hacia	él.
Hubo	un	nuevo	silencio,	y	contemplaron	fútilmente	la	entrada	de	más	figuras	en

la	caverna.	El	retazo	de	cielo	nublado	sobre	sus	cabezas	se	iba	tornando	oscuro.	Los
cavernícolas	 iban	 penetrando	 con	 sus	 antorchas	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 templo,
deteniéndose	en	círculo	solemne	a	saludar	a	los	sacerdotes.

—¡La	monotonía	de	la	vida!	—exclamó	Sygiek—.	Parece	que	lleváramos	varios
años	aquí	como	prisioneros.	Si	la	huelga	ha	terminado,	la	región	debe	de	estar	siendo
vigilada	 por	 satélites	 y	 por	 aeronaves	 de	 Ciudad	 de	 la	 Paz…	 Si	 tan	 sólo	 uno	 de
nosotros	pudiera	salir…

—Veamos	 lo	que	ocurre	durante	 la	 ceremonia	de	 esta	noche	—dijo	Dulcifer—.
Tengo	 la	 sensación	de	que	están	preparando	algo	para	utilizarnos.	Tal	vez	entonces
podamos	aprovechar	alguna	oportunidad.	No	desespere	nunca,	Millia,	no	desespere
nunca.

Como	 la	noche	anterior,	 fueron	entrando	grupos	 familiares;	había	mujeres	entre
ellos,	 con	 bebés	 en	 sus	 brazos,	 y	 niños	 pequeños	 que	 permanecían	 en	 silencio.	 Se
sucedieron	 las	 complicadas	 gesticulaciones,	 carentes	 de	 sentido	 para	 los
observadores.	Luego	 la	 gente	 se	 reunió	 en	un	grupo	que	 ascendió	 las	 escalinatas	 y
penetró	en	el	templo.

Una	vez	allí,	inclinaron	ligeramente	las	cabezas	y	empezaron	a	frotar	las	palmas
de	las	manos	contra	las	dos	sólidas	masas	de	maquinaria	que	estaban	situadas	debajo
del	andamiaje	central	de	madera.

—¿Es	posible	que	esas	cosas	de	metal	sean	los	motores	de	la	nave	colonial?	—
preguntó	Constanza.

—Después	 de	 todo	 este	 tiempo,	 los	motores	 originales	 deben	 estar	 reducidos	 a
herrumbre	—respondió	Burek—.	Eso	deben	ser	réplicas,	imagino	que	se	trata	de	una
especie	 de	 pantomima	 acerca	 de	 reparar	 las	 máquinas.	 ¿No	 lo	 cree	 así,	 Dulcifer?
Usted	es	ingeniero,	además	de	filósofo	a	ratos.

—Soy	ingeniero,	pero	no	sé	lo	que	ocurre	en	las	cabezas	despreciables	de	estos
salvajes.	Puedo	ver	lo	que	ocurre	en	sus	cuerpos:	son	un	lamentable	grupo	de	gente
desnutrida.

Tuvieron	 todo	 el	 tiempo	 que	 desearon	 para	 observar	 pantorrillas	 esqueléticas,
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protuberancias,	huesos	y	piernas	ulceradas	antes	de	que	la	ceremonia	terminara	y	la
compañía	 se	 retirase.	 Las	 familias	 empezaron	 a	 reunirse	 alrededor	 de	 los	 fuegos
centrales	y	de	nuevo	la	mujer	de	cabello	blanco	y	ropas	flotantes	apareció	y	procedió
a	relatar	una	larga	historia.

—¿Será	 la	misma	historia?	—preguntó	Sygiek—.	No	creo	que	 la	soporten	cada
noche.	Debe	ser	distinta.

—Adoctrinamiento	—dijo	Takeido	de	forma	sucinta.	Era	la	primera	palabra	que
pronunciaba	después	de	un	largo	rato.

Finalmente	llegó	la	comida	que,	como	antes,	servían	las	mujeres	con	mandiles.	El
hombre	con	la	bolsa	atada	a	su	estómago	apareció	y	recolectó	piezas	de	todos.

—¡Sí,	vean…!	¡Capitalismo!	—exclamó	Constanza—.	¡Tienen	que…	que	pagar
moneda	por	todo!	¡Ése	es	su	dios!

Trajeron	comida	para	los	prisioneros,	que	estaban	exentos	de	pago.	Aquella	noche
había	 un	 bol	 para	 cada	 uno.	 Comieron	 sin	 hacer	 ningún	 comentario,	 evitando	 las
miradas	de	los	otros.	Incluso	Constanza	comió.

La	velada	se	prolongó.	Tras	la	comida	vino	otro	acto	circense,	protagonizado	por
dos	criaturas	de	largo	cuello	que	gritaban	y	corrían	de	un	lado	a	otro	antes	de	que	las
sacrificaran.	Cuando	 iba	a	comenzar	 la	parte	 siguiente	de	 la	ceremonia,	apareció	el
líder	con	su	séquito.	Todo	el	mundo	se	puso	en	pie.	Sonó	un	gong	y	el	líder	levantó
una	mano	imperiosa	a	manera	de	saludo.

Luego	caminó	con	paso	majestuoso	de	un	extremo	a	otro	del	templo	y	se	detuvo
frente	 a	 las	 celdas	 que	 albergaban	 a	 los	 seis	 prisioneros.	 Adoptando	 una	 postura
especial,	se	dirigió	a	ellos	en	voz	alta,	de	modo	que	todos	los	presentes	pudieran	oír.
Luego	hizo	un	gesto	a	sus	hombres	para	que	los	soltasen,	y	entonces	fueron	liberados
de	sus	grilletes.

De	inmediato,	Takeido	rodeó	con	sus	brazos	a	Rubyna	Constanza.
—¡Queridísima	 Rubyna,	 cuánto	 he	 anhelado	 tenerla	 entre	 mis	 brazos!	 Dígame

que	comprende	lo	que	dije	cuando	solté	esos	discursos	locos.
—No	soy	una	estúpida.	Comprendo,	Ian	Takeido.	Usted	odia	todo	lo	que	nosotros

creemos	fundamental.
—¿No	me	censura	por	ello?	—Se	apartó	de	la	mujer.
—Cuando	 expresamos	 nuestras	 propias	 opiniones,	 se	 hace	 inevitable	 sufrir	 por

ellas.	Esa	no	es	mi	ley,	es	la	ley	—y	eso	fue	todo	lo	que	dijo,	luego	se	apartó	de	él	y
alisó	su	arrugado	uniforme	rojo.

—No	utilice	esa	horrible	palabra:	«inevitable».	Es	una	palabra	de	Kordan	—eso
fue	todo	lo	que	dijo	él	antes	de	avanzar	hacia	ella.

Los	guardias	los	separaron.
Sin	exaltarse,	Sygiek	dijo	a	Kordan:
—Es	 preciso	 que	 confiemos	 en	 los	 demás,	 Jerezy	Kordan.	Apruebo	 la	 correcta
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elocuencia	 con	 que	 le	 ha	 hablado	 a	Takeido.	 Si	 planea	 alguna	 acción	 positiva,	 por
supuesto	que	le	apoyaré.

—Esto	es	un	cambio	de	actitud	en	usted,	Millia	Sygiek.	—La	miró	con	severidad
y	 frunció	 los	 labios—.	Me	 ha	 proporcionado	 muy	 poco	 apoyo…,	 por	 ejemplo	 en
cuanto	a	ceder	la	pistola.

—Entonces	siéntase	orgulloso	de	haberse	hecho	cargo	de	ese	asunto	—ella	tocó
su	 brazo—.	Usted	 y	 yo	 somos	 gente	 orgullosa,	 y	 no	 enteramente	 incompatible,	 tal
como	 determinó	 la	 computadora.	 Nuestras	 incompatibilidades	 pueden	 ser	 materia
para	una	discusión	posterior.

Él	la	miró	a	los	ojos	con	dureza.
—Veremos	 si	 lo	 que	 dice	 se	 convierte	 en	 una	 promesa	 o	 en	 una	 amenaza.

Mientras	tanto,	su	deber	es	dar	un	apoyo	incondicional	a	mi	liderazgo.
Ella	suspiró.
—Como	 usted	 afirma	 correctamente,	 suprimimos	 nuestras	 identidades	 para	 el

bien	común.	Eso	es	lo	que	debemos	hacer	ahora.
Los	guardias	los	separaron	también	a	ellos.
Dulcifer	dijo	a	Burek:
—Si	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 realizar	 algún	 movimiento	 repentino,	 confío	 en

usted	para	que	me	secunde,	Che	Burek.
—Todos	saben	que	pueden	confiar	en	mí	por	completo	—respondió	Burek—.	Así

es	como	he	sobrevivido	tanto	tiempo.	Ya	vio	cómo	me	tragué	mi	ira	ante	los	insultos
de	Takeido.	«Un	elefante	no	repara	en	un	mosquito».

—Le	estoy	pidiendo	que	sea	usted	un	hombre,	no	un	maldito	elefante.
Los	guardias	también	los	separaron.
Se	les	condujo	a	todos	juntos	hacia	adelante.
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Capítulo	XI

Los	sacerdotes	habían	estado	preparando	una	plataforma.	Se	erguía	bien	a	la	vista	de
todo	el	mundo,	bajo	el	alto	andamiaje	de	madera.	Con	gestos	corteses,	algunos	de	los
sacerdotes	animaron	a	los	cautivos	a	que	subieran	a	ella,	y	éstos	así	lo	hicieron.	Un
murmullo	de	expectación	brotó	de	los	cavernícolas	apiñados.

Constanza	se	situó	cerca	de	Kordan	y	le	sujetó	el	brazo.	Su	rostro	estaba	pálido.
—Nos	harán	un	homenaje	o	nos	ejecutarán	—dijo.
—No	 se	 alarme,	 Rubyna	 Constanza.	 Estos	 salvajes	 han	 reconocido	 nuestras

cualidades	y	esperan	algo	de	nosotros.	Apóyeme.
Al	mirar	hacia	arriba,	los	seis	pudieron	comprobar	que	la	abertura	del	techo	de	la

caverna	estaba	justo	sobre	ellos.	La	silla	litera	ajustable	estaba	cerca.	Sygiek	dedujo
que	el	andamiaje	era	quizás	una	burda	imitación	de	algún	olvidado	artefacto	que	los
capitalistas	habían	utilizado	para	aterrizar	 con	 sus	cohetes.	No	podía	verse	ninguna
estrella	 a	 través	de	 la	 abertura	del	 techo,	pero	había	 extraños	destellos	de	 luz	 cuyo
origen	ella	era	incapaz	de	adivinar.	Probablemente	se	gestaba	una	tormenta.

El	líder	de	los	cavernícolas	inició	otra	oración	y	levantó	los	brazos.	Su	voz	resonó
con	 fuerza,	 creando	 ecos	 a	 través	 del	 espacio.	 La	 masa	 de	 gente	 avanzó	 en	 una
oleada,	 con	 los	 hijos	 delante,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 la	 escalinata	 del	 templo.	Los
rostros	expresaban	anhelo.

La	 plataforma	 empezó	 a	 moverse.	 Ascendió	 uno	 o	 dos	 centímetros	 del	 suelo.
Debajo	de	ellos	empezaron	a	estallar	cohetes.

—Comprenden	que	somos	de	otro	mundo	—dijo	Kordan—.	Nos	están	utilizando
como	 un	 ejemplo	 práctico.	 Estén	 tranquilos.	 No	 vamos	 a	 sufrir	 ningún	 daño.
¡Permanezcan	firmes!

—¡No	entra	en	mis	planes	el	ser	un	ejemplo	para	ninguna	pandilla	de	salvajes!	—
exclamó	Dulcifer.

La	plataforma	se	alzó	lentamente,	mientras	los	cohetes	seguían	estallando	debajo
de	ella.	La	alzaban	mediante	unas	cuerdas	atadas	a	los	extremos.	A	un	lado,	ocultos
de	la	concurrencia,	ocho	sacerdotes	manejaban	vigorosamente	un	manubrio.

La	plataforma	se	detuvo	a	un	metro	o	más	del	suelo	y	la	gente	gritó.	Dulcifer	saltó
de	la	plataforma	y	se	colgó	del	andamiaje	de	madera.	El	líder	de	los	cavernícolas,	que
había	estado	conduciendo	la	ascensión	como	si	 fuera	un	director	de	orquesta,	 lanzó
un	grito	de	ira	y	saltó	hacia	delante	blandiendo	una	espada.

Entonces	 corrió	 hacia	 el	 andamiaje,	 alzando	 ojos	 y	 voz	 hacia	 Dulcifer.	 Los
sacerdotes,	 consternados,	 soltaron	 el	manubrio	 y	 la	 plataforma	 se	 estrelló	 contra	 el
suelo,	por	donde	quedaron	desparramados	 los	cinco	pasajeros.	Dulcifer	 extrajo	una
pistola	de	su	bolsillo	y	disparó	hacia	abajo.

Kordan	se	puso	en	pie,	el	rostro	lívido.
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—¡Baje,	 Dulcifer!	 ¡Me	 robó	 la	 pistola	 mientras	 yo	 estaba	 durmiendo	 la	 otra
noche,	desviacionista!	Pensé	que	Sygiek	la	había	recuperado.	¡No	dispare!

—¡Es	 usted	 inútil	 sin	 el	 Sistema,	Kordan,	 vuelva	 a	 él!	—Dulcifer	 efectuó	 otro
disparo	y	luego	empezó	a	trepar	rápidamente.

—¡Siga	adelante,	camarada!	—gritó	Takeido.
El	 líder	de	la	 tribu	se	tambaleó	y	cayó	en	brazos	de	Kordan.	Sygiek	corrió	para

ayudarle,	 y	 entre	 los	 dos	mantuvieron	 al	 líder	 de	 pie	mientras	 éste	 vacilaba	 y	 sus
brazos	 se	 agitaban	 descontroladamente.	 El	 dolor	 le	 retorcía	 el	 rostro,	 la	 sangre
manaba	a	borbotones	de	sus	labios	y,	después	de	dar	un	fuerte	grito,	murió.

Toda	 la	multitud	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 avanzar	 por	 las	 escalinatas	 del	 templo
hacia	los	utopistas.

*	*	*

Dulcifer	dirigió	una	última	mirada	a	la	confusa	escena	de	abajo.	Había	alcanzado	la
cima	del	andamiaje,	donde	se	bamboleaba	peligrosamente	de	un	lado	a	otro.	Mientras
se	balanceaba	en	los	últimos	travesaños,	con	las	piernas	abiertas,	su	cabeza	penetró
en	la	poco	profunda	chimenea	de	roca	que	conducía	al	mundo	de	arriba.	La	chimenea
tendría	poco	más	de	metro	y	medio	de	ancho	por	dos	de	profundidad.	Al	otro	lado,
las	nubes	oscuras	escudaban	un	oscuro	cielo.

Así	que	puso	músculos	y	nervios	en	tensión	y	saltó.	Toda	la	feroz	energía	de	su
cuerpo	estaba	dirigida	a	aferrarse	a	la	roca.	Piedras	y	gravilla	se	desprendieron	bajo
sus	manos,	pero	con	los	brazos	extendidos	consiguió	encajarse	en	la	chimenea.	Uno
de	sus	pies	halló	un	hueco	a	un	lado.	El	aire	escapó	en	un	estallido	de	sus	pulmones,
el	sudor	le	cubrió	el	rostro	y,	con	esfuerzo,	subió	por	la	chimenea.

Tras	un	intervalo	eterno,	su	cabeza	alcanzó	el	aire	libre,	seguida	por	los	hombros.
Con	 un	 jadeo	 de	 alivio,	 Dulcifer	 sacó	 sus	 brazos	 y	 se	 echó	 sobre	 un	 suelo	 en
pendiente,	donde	permaneció	tendido	un	minuto,	sujetando	sus	manos	ensangrentadas
en	las	axilas.	Luego	se	levantó,	tambaleándose	ligeramente,	y	miró	alrededor.

Estaba	libre.
El	agujero	del	cual	había	emergido	estaba	protegido	por	enormes	piedras.	En	 la

oscuridad,	podía	distinguir	muy	poca	cosa	del	entorno,	pero	aun	así	la	brisa	que	sopló
en	sus	mejillas,	el	fresco	aroma	del	aire,	el	sonido	lejano	de	una	corriente	de	agua,	la
fría	impresión	en	sus	sienes,	incluso	la	sensación	del	suelo	pedregoso	bajo	sus	pies,
todas	aquellas	cosas	le	causaban	un	aprecio	inmediato	y	regocijante,	del	planeta,	de	la
misma	manera	en	que	un	hombre	puede,	en	un	instante,	rememorar	un	amor	perdido.
Entonces	 levantó	 sus	 brazos	 y	 extendió	 los	 dedos	 engarfiados	 hacia	 los	 cielos,	 y	 a
duras	 penas	 pudo	 contenerse	 para	 no	 lanzar	 un	 fuerte	 grito	 de	 alegría.	 Gruñendo,
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aspiró	el	aire	nocturno.
Bajó	los	puños	y	empezó	a	descender	por	la	ladera.
Apenas	 hubo	 rebasado	 el	 círculo	 de	 piedras,	 unas	 luces	 hirieron	 sus	 ojos.	 Se

detuvo,	confuso.	Dos	proyectores	entrecruzaban	sus	haces	oscilantes	ante	él.
—Eh,	¿quién	hay	ahí?	—llamó—.	¿Amigo	o	enemigo?
Unos	segundos	más	tarde,	una	nave	rastreadora	eratobática	cruzaba	el	cielo	a	toda

velocidad	 hacia	 él.	 Se	 detuvo,	 suspendida	 a	 pocos	 centímetros	 del	 suelo,	 y	 dos
oficiales	 del	 EMU,	 con	 el	 símbolo	 de	 la	Unidad	Mundial	 en	 sus	 capas,	 saltaron	 a
tierra	y	palmearon	su	hombro.	Intercambiaron	rápidamente	nombres	y	explicaciones
y	 ayudaron	 a	 Dulcifer	 a	 subir	 a	 bordo	 y	 acomodarse	 en	 uno	 de	 los	 asientos
anatómicos	que	se	hallaban	al	descubierto.	Dos	soldados	del	EMU	y	un	hombre	con
el	siniestro	uniforme	negro	de	la	PRU	estaban	ya	a	bordo.

—Pensábamos	que	nunca	nos	encontrarían	—dijo	Dulcifer—.	¿Todavía	sigue	 la
huelga?

Fue	el	oficial	de	la	PRU	el	que	habló.
—No	hay	ninguna	huelga,	utopista	Dulcifer;	que	esto	quede	claro.	Hubo	sólo	un

pequeño	problema	técnico,	que	ya	ha	sido	resuelto.	Por	lo	demás,	hemos	acudido	de
manera	rápida	y	eficiente.	No	debería	ponerlo	en	duda.

Dulcifer	se	echó	a	reír.
—¡Usted	 debería	probar	 lo	que	 se	 siente	 al	 ser	 capturado	por	 caníbales	durante

algún	tiempo!
—Hemos	 tenido	 que	 rastrear	 una	 amplia	 zona	—dijo	 uno	 de	 los	 oficiales	 del

EMU—.	 Mientras	 ustedes	 permanecían	 bajo	 tierra,	 nuestros	 instrumentos	 no
pudieron	localizarles	—le	pasó	un	frasco	a	Dulcifer,	y	palmeó	su	hombro—.	Estamos
contentos	de	llegar	a	tiempo,	Vul	Dulcifer.

—Quizá	no	lleguen	a	tiempo,	por	lo	que	se	refiere	a	los	demás.	Bajen	hasta	el	río
e	 intentaré	mostrarles	 el	 camino	 a	 través	 de	 los	 riscos.	 ¿Podemos	 penetrar	 hasta	 el
fondo	en	esta	nave	rastreadora?

—Puede	apostar	a	que	sí.	No	hay	ningún	problema.
—Estupendo	 —bebió	 un	 trago	 profundo	 y	 satisfactorio	 del	 fuerte	 líquido	 del

frasco—.	Vamos	allá.	Cada	segundo	cuenta.
Uno	 de	 los	 soldados	 estaba	 transmitiendo	 información	 a	 las	 otras	 dos	 naves

rastreadoras	que	estaban	en	las	inmediaciones.	Todas	ellas	convergieron	en	las	tierras
bajas.	Al	otro	lado	del	río	aguardaba	un	vehículo-oruga	terrestre.	Siguiendo	el	curso
del	río,	la	nave	rastreadora	ganó	velocidad	en	el	aire,	mientras	su	reflector	proyectaba
luz	sobre	la	pared	del	risco.	Las	otras	naves	la	siguieron.

La	pared	del	risco	estaba	acribillada	de	agujeros,	todos	iguales.	No	había	señales
de	vida.	El	área	parecía	deshabitada.

—Retiran	las	escaleras	por	la	noche	—dijo	Dulcifer,	y	empezó	a	sudar.	Ansioso,
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se	golpeó	las	rodillas	con	los	puños.
Entonces	vio	el	puente,	que	se	distinguía	como	una	plancha	que	cruzaba	el	tenue

relumbrar	del	agua	debajo.
—Ése	debe	de	ser	nuestro	puente.	Gire	aquí	y	busque	el	túnel	a	unos	diez	metros

de	altura	en	la	pared.
La	nave	aplanada	giró	a	la	izquierda	en	un	ángulo	cerrado	y	apuntó	directamente

al	 risco.	 El	 piloto	 pulsó	 algunos	 botones	 y	 la	montaña	 se	 los	 tragó.	 Frenando	 con
brusquedad,	la	nave	exploradora	penetró	en	un	túnel	y	se	detuvo.	Dulcifer,	alarmado,
se	echó	hacia	atrás	y	se	cubrió	la	cabeza.

Un	 chorro	 de	 luz	 casi	 circular	 les	 precedió	 mientras	 avanzaban	 de	 nuevo.	 El
camino	 parecía	 prometedor.	 Había	 allí	 centinelas	 de	 la	 tribu,	 que	 echaron	 a	 correr
presas	del	pánico	o	se	apretaron	contra	las	paredes,	gritando	aterrorizados,	ocultando
los	ojos.

—¡Más	 animales!	 —dijo	 riendo	 uno	 de	 los	 oficiales—.	 Estamos	 en	 el	 buen
camino.	 —Extrajo	 un	 arma	 y	 empezó	 a	 disparar.	 Un	 centinela	 se	 derrumbó	 y	 se
perdió	detrás,	en	la	oscuridad.	Los	soldados	lanzaron	vítores.

Dulcifer	sujetó	el	brazo	del	oficial.
—No	dispare	contra	ellos.	No	son	animales.
El	 túnel	 giró,	 se	 bifurcó,	 se	 curvó	 a	 la	 izquierda.	 Una	 barricada	 avanzó	 hacia

ellos.	Una	llamarada	de	luz	anaranjada	surgió	de	la	parte	frontal	del	vehículo	que	los
llevaba	y	 las	maderas	se	volvieron	humo.	Se	deslizaron	a	 través	de	un	remolino	de
cenizas	en	el	aire	y	llegaron	a	la	caverna	principal,	donde	brillaban	las	luces.

Multitud	de	cavernícolas	se	aferraban	a	sus	hijos	y	corrían	en	todas	direcciones,
los	gritos	resonaban	y	los	oficiales	sacaron	de	nuevo	sus	armas.

—¡No	disparen!	—gritó	Dulcifer.
La	nave	exploradora	se	detuvo	a	pocos	centímetros	del	suelo.	Oficiales,	soldados

y	Dulcifer	saltaron	fuera.
En	 el	 templo	 se	 hallaban	 Sygiek,	 Kordan,	 Constanza,	 Burek	 y	 Takeido,

momentáneamente	paralizados	como	en	un	cuadro.	El	líder	de	la	tribu	yacía	muerto	a
sus	 pies.	 Cerca	 se	 hallaban	 inclinados	 la	 escolta	 del	 líder	 y	 varios	 sacerdotes,	 en
actitud	de	 adoración.	El	 resto	de	 la	 congregación	 también	había	 estado	arrodillado,
pero	en	ese	momento	huía	a	la	carretera	para	salvar	sus	vidas.

—¿Están	 todos	 bien?	 ¿Hemos	 llegado	 a	 tiempo?	 —inquirió	 Dulcifer	 con
preocupación,	corriendo	presuroso	hacia	sus	amigos—.	¡Mi	querida	Millia	Sygiek…
está	usted	sana	y	salva!

Sygiek	 se	 había	 acercado	 a	 Kordan,	 que	 apretaba	 su	 mano.	 Y	 aguardaba	 en
tensión,	 observando	 con	 sus	 ojos	 grises	 a	 Dulcifer,	 que	 se	 acercaba.	 Su	 rostro	 se
mantenía	inexpresivo.	Dignatarios	y	sacerdotes	abrieron	camino	ante	él,	pero	ella	no
se	movió.
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—Es	usted	un	perro	rabioso,	utopista	Dulcifer.	Ha	infringido	la	ley	con	su	uso	de
armas	 de	 fuego	—dijo	Kordan,	 señalándole	 con	 la	mano—.	Eso	 y	 todos	 sus	 otros
delitos	no	pasarán	impunes,	puede	estar	seguro	de	ello.

Dulcifer	no	le	hizo	caso.	Miraba	intensamente	a	Sygiek.
—¡Millia,	hábleme!	Su	terrible	experiencia	ha	terminado.
—Cayeron	de	 rodillas	ante	nosotros.	Nos	adoraron.	Nos	aceptaron	como	dioses

—dijo	 ella,	 como	 sorprendida—.	 Qué	 poco	 comprenden…	 Y	 qué	 poco
comprendemos	nosotros	acerca	de	nosotros	mismos…

—Déjela	 sola,	Dulcifer	—intervino	Kordan—.	Cuando	mató	 al	 líder,	 ¿fue	 para
detenerlos	 y	 dejarnos	 aislados	 en	 venganza?	 ¡Se	 preocupó	 mucho!	 Por	 fortuna,
estábamos	tan	bien	colocados	en	el	papel	de	dioses	en	su	ceremonia	que	aceptaron	el
asesinato	 como	 justo,	 como	un	 sacrificio,	 y	 no	 nos	 hicieron	 daño.	 Podríamos	 estar
todos	muertos	ahora.

Dulcifer	le	palmeó	burlonamente	el	pecho.
—Ha	 hecho	 usted	 muy	 poco	 para	 salvar	 su	 propia	 piel,	 Kordan.	 Considérese

afortunado	de	 que	haya	 en	 este	 universo	 alguien	 lo	 suficientemente	 estúpido	 como
para	 confundirlo	 con	 un	 dios	—se	 volvió	 hacia	 Sygiek	 y	 la	 abrazó,	manteniéndola
apretada	contra	su	desmañado	cuerpo,	acariciando	su	pelo.

—Nos	 perdonaron	 —prosiguió	 ella,	 con	 la	 misma	 voz	 aturdida	 de	 antes—.
Necesitaban	un	poder	al	que	adorar	y	nos	vieron	a	nosotros	como	omnipotentes.	¿Por
qué	otro	motivo	nos	perdonarían?

—Es	 una	 ley	 universal,	 adorar	 al	 poder	 —respondió	 Dulcifer—.	 Pero	 yo	 me
preocuparía	 por	 usted,	 Millia	 Sygiek,	 únicamente	 en	 el	 caso	 en	 que	 las	 leyes	 del
universo	fallaran	por	una	vez.	Afortunadamente	existe	la	piedad.

—Piedad…	—Sygiek	 salió	 de	 su	 aturdimiento	y	 lo	 sujetó	 enérgicamente—.	Sí,
incluso	 yo	 he	 oído	 hablar	 de	 piedad,	Vul.	Deseo	 hablar	 con	 usted,	 hablar	 como	 es
debido.	Cuando	regresemos	a	casa.	Atrevámonos	a	hablarnos.

Él	la	apretó	contra	sí,	sin	hablar.
Los	ojos	de	ella	resplandecían	en	los	de	él.
Mientras	los	ocupantes	de	las	cavernas	se	escabullían,	llegaron	las	otras	dos	naves

rastreadoras.	Los	soldados	saltaron	al	suelo	con	las	armas	preparadas	y	se	formaron
en	torno	a	los	seis	turistas,	que	se	abrazaban	y	felicitaban	unos	a	otros	por	sobrevivir.
Se	oyó	la	risa	atronadora	de	Burek.	Y	oficiales	y	soldados	lanzaban	vítores.

Pero	Rubyna	Constanza	se	soltó	del	abrazo	de	Ian	Takeido	con	una	exclamación
colérica	y	bajó	las	escalinatas	del	templo	hacia	el	oficial	de	la	PRU.	Takeido	hizo	un
ademán	de	seguirla,	luego	se	detuvo.	El	nombre	de	la	mujer	brotó	de	sus	labios:

—¡Rubyna	Constanza!
Ella,	con	el	rostro	pálido,	no	miró	hacia	atrás.
Los	otros	 turistas	se	volvieron,	contagiados	de	una	repentina	frialdad	en	el	aire.
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Los	soldados	guardaron	silencio.
El	 oficial	 de	 la	 PRU,	 con	 sus	 botas	 resplandecientes,	 avanzó	 para	 reunirse	 con

Constanza.	Su	arrugada	cara	se	plegó	en	una	sonrisa,	sus	manos	se	tendieron.
—¡Felicidades!	Habrá	mucho	alivio	oficial	cuando	se	sepa	que	usted	sigue	viva	y

a	salvo,	oficial	Rubyna	Constanza	—dijo—.	La	hemos	buscado	incesantemente	desde
que	logramos	rescatar	a	los	demás	del	grupo	del	autobús	accidentado	ayer.

Constanza	 tocó	 sus	 manos.	 Cuadró	 sus	 hombros	 y	 habló	 con	 una	 voz	 que	 los
demás	apenas	reconocieron:

—Han	 tardado	 demasiado.	 Hemos	 sido	 humillados,	 oficial	 Gunnar	 Gastovich,
humillados.	Alguien	deberá	asumir	la	responsabilidad	de	esto.

—Mis	excusas,	camarada	oficial.	Mis	más	profundas	excusas.	La	huelga	dificultó
nuestros	propósitos…	Los	responsables	deberán	hacerse	cargo	de	ello,	se	lo	aseguro.
Les	transportaremos	inmediatamente	a	Ciudad	de	la	Paz.

Restando	importancia	a	esta	última	observación,	Constanza	tiró	de	su	uniforme	y
se	volvió	para	enfrentar	a	los	turistas.

—Oficial	 Gunnar	 Gastovich,	 le	 ordeno	 que	 arreste	 a	 estos	 cinco	 turistas:	 Ian
Takeido,	Che	Burek,	Vul	Dulcifer,	Jerezy	Kordan	y	la	mujer	Millia	Sygiek.	Póngalos
bajo	 custodia	 desde	 este	mismo	momento.	 Redactaré	 un	 informe	 completo	 cuando
regresemos	 a	 Ciudad	 de	 la	 Paz.	 He	 descubierto	 una	 conspiración	 contra	 nuestro
bienamado	Sistema.

Gastovich	chasqueó	los	dedos,	y	los	soldados	empezaron	a	moverse.
—¡Esto	 es	 demencial!	—gritó	Kordan—.	Nadie	 es	más	 leal	 que	yo	 al	Sistema.

Soy	académico,	un	honrado	y	respetado	académico	del	IEPU.	No	pueden	arrestarme.
Será	castigada	por	esto,	camarada	Rubyna	Constanza,	cuando	yo	regrese	a	la	Tierra.
Exijo	que	se	nos	informe	de	los	cargos.

Takeido	lloraba,	llamándola	por	su	nombre.
—Cálmese,	 Ian	 Takeido	 —dijo	 Constanza	 con	 severidad—.	 Está	 usted	 dando

muestras	 de	 culpabilidad,	 como	 se	 puede	 apreciar	 con	 claridad.	 Los	 otros	 deberán
testificar	acerca	de	sus	largas	diatribas	contra	el	Estado,	que	serán	castigadas	con	la
pena	 máxima.	 En	 cuanto	 a	 los	 demás…	 —levantó	 su	 dedo	 para	 señalar
sucesivamente	a	Sygiek,	Kordan	y	Dulcifer—.	Estas	tres	personas	han	acudido	a	este
planeta	 con	 propósitos	 subversivos.	 Son	 miembros	 de	 una	 célula	 y	 comparten	 la
posesión	ilegal	de	un	arma,	como	será	testificado.

Burek	agitó	su	puño.
—¡No	se	olvide	de	mí	en	su	exhibición,	maldita	bruja!	Apoyo	a	mis	camaradas.

Odio	a	la	PRU	tanto	como	ellos,	y	quiero	ser	castigado	con	ellos.
—¡Silencio!	—estalló	Gastovich.
—Los	 cargos	 contra	 estos	 criminales…	 —dijo	 Constanza,	 su	 voz	 se	 volvió

vacilante	 en	 la	 continuación—.	 Los	 cargos	 contra	 estos	 criminales	 incluyen
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conspiración,	 sedición,	 lógica	 hostil,	 procesos	 de	 pensamiento	 deformados,
aplicación	errónea	de	la	historia,	 libre	discusión	de	materias	clasificadas,	 traición	al
partido,	 pesimismo,	 confabulación	 con	 traidores	 e	 intento	 de	 conspirar	 con
capitalistas	 degenerados	 con	 la	 pretensión	 de	 tomar	 el	 control	 de	 este	 planeta.	 Los
cinco	son	enemigos	del	Sistema…	¡Manténgalos	estrictamente	vigilados!

Se	tambaleaba	mientras	hablaba.	Gastovich	la	sujetó.	Ella	hizo	un	gesto	irritado
hacia	los	oficiales	del	EMU,	que	vacilaban.	También	los	soldados	se	habían	detenido
delante	de	los	cinco	acusados,	apiñados	en	el	último	escalón	del	acceso	al	templo.

—¿Qué	esperan?	¡Arresten	a	esta	escoria!
En	 ese	momento	 Dulcifer	 tenía	 entre	 sus	manos	 la	 pistola.	 Apartó	 a	 Sygiek	 y

extendió	 su	 brazo	 con	 el	 arma	 firmemente	 sujeta,	 apuntando	 al	 negro	 atuendo	 del
oficial	de	la	Policía	de	la	Razón.

—Quédense	 todos	 donde	 están,	 o	 ese	 pedazo	 de	 mierda	 morirá.	 Oficiales	 del
EMU,	ustedes	son	hombres	honorables,	les	pregunto…

Sonó	 un	 disparo.	 Un	 oficial	 de	 la	 tercera	 nave	 rastreadora	 había	 hecho	 fuego
desde	su	cadera.	Dulcifer	se	derrumbó	en	brazos	de	Millia	Sygiek,	soltando	el	arma
para	aferrarse	a	su	hombro.	Los	soldados	corrieron	hacia	ellos.

Indiferente	 a	 las	 voces	 y	 los	 gritos,	 Gastovich	 hizo	 una	 inclinación	 hacia
Constanza.	Señaló	con	un	gesto	hacia	su	vehículo.

—Los	prisioneros	pueden	viajar	en	una	de	 las	otras	naves.	Acompáñeme	usted,
por	favor.	Ha	hecho	un	buen	trabajo,	y	será	recompensada	por	él.	Ahora,	cuanto	antes
regresemos	a	la	civilización,	mejor.

Los	 cinco	 prisioneros	 fueron	 empujados	 o	 arrastrados	 hacia	 los	 otros	 aparatos.
Los	 motores	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 los	 vehículos	 giraron	 en	 perfecta	 formación,
abandonaron	la	caverna,	atravesaron	los	túneles	y	penetraron	en	la	noche	de	Lysenka
II.
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BRIAN	WILSON	ALDISS	(Norfolk,	1925).	Escritor	inglés	de	ciencia	ficción,	es	uno
de	 los	 principales	 representantes	 de	 la	 llamada	 Nueva	 ola	 de	 la	 ciencia	 ficción
británica.	 Tras	 terminar	 sus	 estudios	 es	 llamado	 a	 filas	 por	 el	 ejército	 británico
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Cuatro	 años	 más	 tarde	 pudo	 dejar	 la	 vida	 militar,	 y	 halló	 trabajo	 como	 librero,
mientras	empezaba	a	escribir	relatos	y	poco	a	poco	iba	interesando	al	público	gracias
a	su	participación	en	varias	revistas	y	al	ganar	el	primer	premio	del	popular	certamen
de	cuentos	del	periódico	The	Observer.	Su	primer	 libro	publicado,	The	Brightfount
Diaries,	apareció	en	1955,	el	mismo	año	en	que	nació	su	primer	hijo,	Clive.	A	partir
de	 dicha	 publicación,	 surgieron	 cada	 vez	 más	 relatos	 y	 novelas	 de	 su	 pluma,
especialmente	de	ciencia	ficción.	Fue	uno	de	los	mayores	propulsores	de	la	nueva	ola
de	 dicho	 género,	 que	 abogaba	 más	 por	 un	 interés	 artístico	 y	 narrativo	 que	 por	 el
tecnológico	y	simplista	de	las	novelas	pulp.

Abandonó	 su	 oficio	 de	 librero	 para	 dedicarse	 por	 completo	 a	 la	 escritura	 y	 al
periodismo	literario.	En	1962	obtuvo	el	Premio	Hugo	a	mejor	relato	por	 la	serie	de
Invernáculo,	 en	 1965	 recibió	 el	Nébula	 a	mejor	 relato	 por	El	 árbol	 de	 saliva	 y	 en
1982,	 el	 John	 W.	 Campbell	 Memorial	 por	 Heliconia	 Primavera.	 En	 2005	 fue
ordenado	Caballero	del	Imperio	Británico.
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